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In diesem Augenblick liegt es nahe, sich an eine Mahnung zu erinnern, die der 

orientalische Meditationsmeister Gurdjieff übermittelt hat, eine Ermahnung, die er von 

seinem eigenen Vater empfangen haben will, der ihm gesagt hat: „Mein lieber Junge, 

immer wenn du dich übermäßig freust, oder übermäßig ärgerst, lasse 24 oder 36 

Stunden vergehen, bevor du reagierst“. Nachdem ich mich nun wirklich übermäßig 

freue, bleibt mir nichts anderes übrig, als meine wenigen Dankworte in einem ganz 

hypothetischen Modus vorzutragen.  

Da dies ein Augenblick ist, an dem ich den Verleihern des Preises zu danken habe, 

möchte ich das Stichwort ‚Dank’ erweitern zu dem Begriff der Dankbarkeit und mich 

dazu bekennen, dass ich vieles von dem, was ich über räumliche Dinge zu sagen 

wusste, einem Einfluss verdanke, der auf meine Begegnung mit dem großen 

Kunsthistoriker und Architekturkenner Heinrich Klotz zurückgeht, der zugleich der 

Stifter unserer Hochschule für Gestaltung in Karlsruhe gewesen ist und des damit 

liierten Zentrums für Kunst- und Medientechnologie. Heinrich Klotz war derjenige, der 

mir die Augen für die Schönheiten moderner Architektur geöffnet hat. Er war 

derjenige, der von all den Menschen, die ich kannte, am meisten durchdrungen war 

von dieser anhaltenden Erregung, die sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der 

Architektur ausgebreitet hat. Er spürte noch den Elan des Aufbruchs, der damals die 

junge architektonische Intelligenz erfüllte. Zwar hatte er mit zwei seiner 

bedeutendsten Begriffsschöpfungen, aufs Ganze gesehen, ein wenig Unglück. Als er 

den Begriff der Postmoderne gestiftet hatte, nahm ihm ein amerikanischer Kollege 

den Begriff aus dem Munde und wurde dafür berühmt. Und als er den Begriff der 

Zweiten Moderne gestiftet hatte, reklamierte ihn ein deutscher Soziologe für sich. 

Beides hat ihn nicht entmutigen können, ein begeisterter Denker dessen zu sein, was 

in der Entwicklung der modernen Architektur  geschehen war. Er war durchdrungen 

von der Evidenz, dass die Menschheit im Laufe des frühen 20. Jahrhunderts eine 
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ganz neue Grammatik der Raumerzeugung mit architektonischen Mitteln gefunden 

hatte. Er konnte nie genug seine Begeisterung über die Renaissancefähigkeit dessen 

ausdrücken, was er in der Moderne sah. Der Begriff „Zweite Moderne“ ist vielleicht 

am besten in diesem Sinne zu deuten, dass Heinrich Klotz damit sein Bekenntnis 

aussprach: zu dieser unendlichen Renaissancekraft, die in den Neustiftungen des 

architektonischen Kodex zu Beginn der Moderne gefunden worden war. Ich glaube, 

was wir heute in der Welt des Bauens beobachten, bestätigt, dass er mit diesem 

Enthusiasmus Recht hatte.  

 

Ich selbst will mich auf einige einfache Dinge zurückziehen: Etwa auf einen Hinweis, 

den Aristoteles gegeben hat, als er im Zusammenhang mit seiner Theorie der Praxis 

und der Handwerke die tiefsinnige Bemerkung zu Papier brachte, dass es die 

Aufgabe von Architekten sei, Häuser so zu bauen, wie die physis oder die Natur sie 

errichten würde, wenn sie Häuser wachsen ließe. Diese Formulierung ist deswegen 

so aufschlussreich, weil sie die Verlegenheit der ganzen alteuropäischen, 

philosophischen und umgangssprachlichen Grammatik angesichts des Künstlichen 

zum Ausdruck bringt. Bis zum Beginn der Renaissance, also über einen Zeitraum 

von gut 2000 Jahren, war die alteuropäische Kultur im wesentlichen unfähig zu 

sagen, was es mit den Artifizien auf sich hat. Wir waren immer gezwungen, das 

Künstliche beim Natürlichen zurückzuversichern, weil wir von der griechischen 

Philosophie her die Einteilung des Seienden in die Dinge geerbt hatten, die physei 

existieren also gemäß der Natur und solcher Dinge, die thesei existieren aufgrund 

von menschlicher Setzung. Weil man mit dem Hinweis auf menschliche Setzung 

immer auch ein Element von Labilität, von Willkür, von Unzulässigkeit und 

Unzuverlässigkeit eingeschleppt hatte, war die ganze alteuropäische Denkkultur zum 

Naturalismus verdammt, in dem Sinne, dass man für das Künstliche immer etwas wie 

eine natürliche Deckung hat suchen müssen. Nun ist aber gerade das Haus von 

Grund auf von Künstlichkeit geprägt und soll doch zugleich diejenige Künstlichkeit 

sein, in der die Stimme der Natur noch weiter wirkt. Deswegen verlangt Aristoteles 

vom Bauherrn und vom Architekten, die Häuser so zu errichten, wie die physis sie 

errichten würde, wenn sie Häuser wachsen ließe.  

 

An diesem Baum der Häuser möchte ich ein wenig rütteln und sehen, welche Früchte 

von ihm abfallen und berufe mich dabei auf eine Idee, die in der europäischen 
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Philosophie des späten Mittelalters und der Frühen Neuzeit entwickelt worden ist, 

nämlich die auf die Spaltung des Naturbegriffs in die Natur, insofern sie  bereits 

geboren hat - die Natur, insofern sie bereits in einzelnen, von ihr hervorgebrachten 

Dingen ausdifferenziert ist. In der Spätscholastik nennt man dies die natura naturata, 

das ist das, was man eigentlich im umgangssprachlichen Sinne Natur nennt: Wenn 

man ins Grüne hinausgeht und die bereits blühenden Dinge oder die bereits 

grünenden Objekte vor Augen sieht. Auf der anderen Seite unterschied die 

spätscholastische Vernunft zwischen der Natur, insofern sie erst im Begriff ist, etwas 

hervor zu bringen, insofern sie die Matrix aller künftigen Erzeugungen darstellt, und 

im Blick auf diese Instanz spricht die Tradition von der natura naturans: Natur die 

sich im Zustand der Gebärfähigkeit befindet und die noch nicht in die Sichtbarkeit 

eingetreten ist. Die sichtbare Natur fällt auf die Seite der natura naturata, die 

unsichtbare Natur, die aber die eigentliche Gärkraft, die Matrix der Entstehungen ist, 

fällt auf die Seite der natura naturans. Mit diesem Hinweis kann man sehr gut das 

Mysterium des architektonischen Handelns von Menschen umschreiben, denn wenn 

wir von Architektur sprechen, meinen wir in der Regel bereits die gebaute Umwelt, 

die Häuser, insofern sie bereits da sind. Man könnte in Analogie zu den anderen 

Ausdrücken sagen, es ist die aedes aedificata. Aber der Architekturtheoretiker will 

immer gut beraten sein, wenn er daran denkt, dass in jedem gebauten Haus eine 

bauende Energie, eine immer weiter formende Energie steckt, die aedes aedificans: 

Das heißt „das erst bauende Gebäude“, das Gebäude, das eigentlich unsichtbar 

bleibt und als gebäudesetzende Kraft immer weiter wirkt - auf dieses Bauen möchte 

ich hinwirken. Ich rüttele ein wenig an diesem Häuserbaum des Aristoteles und 

gelange dabei zu einer kleinen Evasion in die Quellbereiche der Baukraft, sofern sie 

auf der Seite jener aedes aedificans, des erbauenden Bauens liegt.  

 

Ich möchte daran erinnern, dass die älteste Spur menschlicher Bautätigkeit sich in 

einer ostafrikanischen Provinz gefunden hat. Wenn die Paläoanthropologen mit ihrer 

Deutung Recht haben, dass kleine Steinwälle aus einer Zeit, die bis über eine Million 

Jahre zurück zu datieren ist, in einer gewissen Anzahl angetroffen wurden und dass 

diese Steinwälle zu deuten seien als Bodenhalterungen ursprünglicher 

Windpalisaden, würde das bedeuten, dass sich in einer Zeit, als wir vom homo 

sapiens noch gar nicht sprechen können, ein Vormensch um die Schaffung von 

quasi humanen Lagern bemüht hat. Dass in jener Zeit bereits eine Intelligenz am 
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Werke war, die aus großen Palmenblättern, die mit ihren Schäften in die Erde 

gesteckt wurden, so etwas wie ursprüngliche Wände erzeugt hat. Die Urzeugung des 

architektonischen Archetypus der Wand wäre dann eine Art klimaarchitektonische 

Maßnahme gewesen. Man hätte mit Hilfe dieser schweren Steine die leichte 

Textilarchitektur der Blätter vom Boden her stabilisiert und in der Höhe, bis zu der ein 

damaliger Mensch gereicht hat - die Menschen waren vielleicht nicht größer als 1,50 

Meter - lebte man diesseits der ursprünglichen Wand, der ursprünglichen 

Windpalisade. Von dort aus beginnt dann eine über Jahrtausende hinweg gehende 

Tätigkeit, in der Menschen immer wieder versucht haben, auf die Innenseite einer 

selbstgeschaffenen Wand zu kommen.  

 

Die eigentliche Revolution, die zum Hause hinführt, ist die Urzeugung des Daches. 

Erst mit der Erfindung des Daches wird das zu Ende geführt, was mit der Stiftung der 

ursprünglichen Wand geschaffen worden war. Hiermit ist die Architektur in das 

Stadium der beschirmenden Künste übergegangen, nachdem sie sich bereits zuvor 

tendenziell als primitive Klimainstallation engagiert hatte - es ist eigentlich kein 

Wunder, dass die ganze Architekturgeschichte so etwas wie die Geschichte der von 

Menschen gemachten  Mikroklimata gewesen ist. Wir betrachten unter den heutigen 

Architekturen diejenigen mit besonderer Aufmerksamkeit, zum Teil auch mit 

besonderer Sympathie, mit besonderer Begeisterung, die uns an diese klimatischen 

Archetypen erinnern, und wenn sowohl den Laien wie auch den Fachmann 

angesichts mancher Entwürfe, die ein Architekt wie Shigeru Ban vorgelegt hat - ich 

denke an das berühmte curtain wall house - eine Empfindung von Rührung und 

Bewegung ergreift, dann hat dies zweifellos auch damit zu tun, dass hier ein 

Archetypus ursprünglicher Wanderzeugung wiederhergestellt worden ist, weil sich 

mit der Auflösung der Steinwand in eine Textilwand gewissermaßen ein 

menschheitsgeschichtlicher Kreis im Bereich der Architektur selber schließt.  

 

Ich möchte einen zweiten Bauherrn nennen, von dem ich glaube, dass er für die 

Tätigkeit der erbauenden Baukunst hauptverantwortlich ist, nämlich die Feuerstelle. 

Feuerstellen sind zunächst ja nur Wärmezentren, die im offenen Raum gesetzt 

werden. Das Haus kommt später als das Gefäß hinzu, das einer Feuerstelle 

Definition verleiht. Häuser sind zum Teil auch Derivate jenes Herd-Imperativs, der 

von der Feuerstelle abstrahlt. Die ursprüngliche Choreographie menschlicher 
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Versammlungen um Wärmequellen lässt doch erkennen, dass schon in frühester Zeit 

eine Art unsichtbare Rundbautätigkeit in Gang gesetzt worden ist, dadurch, dass die 

Wärmeabstrahlung von Feuerstellen konzentrisch geschieht, dass diese 

Wärmestrahlung ein inneres Entfernungsmaß vorgibt, welches nicht überschritten 

werden darf und das die ursprünglichen Kommunen gewissermaßen als thermische 

Kommunen ausweist, die miteinander Wärmevorteile teilen. Wenn der Radius zu 

groß wird, frieren alle;  oder man muss mehrere Reihen bilden und diejenigen, die 

besser frieren können, in die zweite oder dritte Reihe setzen. Das sind Techniken, 

die bis in die Naturgeschichte zurückweisen: Es ist beispielsweise von den Bienen 

her bekannt, dass sie im Winter in ihren Stöcken Wärme durch Vibration erzeugen, 

so dass selbst bei 25 Grad Minus Außentemperaturen im innersten Kern des 

Bienenstocks eine Temperatur von etwa 20 Grad Plus herrscht. Diese intelligenten 

Tiere tauschen im Rotationsverfahren jeweils den Platz an der Wärmesonne 

untereinander aus. Hier existiert also ein vollendeter thermischer Sozialismus.  

 

Gerade die römische Kultur hat gezeigt, dass ohne die Metaphorisierung der 

Feuerstelle selbst ein Imperium dieser Größenordnung für das kollektive Imaginäre 

jener Zeit nicht zu denken war. Die eigentliche symbolische Machtzentrale des 

römischen Reichs befand sich in dem Vesta-Tempel auf dem Forum Romanum. Das 

war die Stelle höchster symbolischer Identität und höchster Immunkraft. Diese 

Immunkraft musste groß genug sein, um alle Mitglieder dieser Reichskonstruktion mit 

dem Reichsheil zu versorgen. Deswegen ist es zu der bewegenden 

rechtsgeschichtlichen Einzelheit gekommen ist, wonach ein zum Tode verurteilter 

Verbrecher, sollte er auf dem Weg zur Richtstätte zufällig den Weg einer Vestalin 

kreuzen, auf der Stelle freigelassen wurde. Die Hüterin des Staatsfeuers besaß eine 

solche Heilsmacht, dass alles, was sie berührte, sofort wieder in einer Art restitutio 

ad integrum ergriffen wurde, so dass selbst Verbrecher durch die Berührung mit der 

Hüterin des heiligen Feuers wieder integer wurden.  

 

Ich komme zu meinem dritten Bauherrn oder zu meiner dritten Bauenergie, die das 

ungebaute Gebäude in die Verwirklichung zieht: Ich denke hier an das Nachtlager. 

Man hat zu wenig darüber nachgedacht, dass Menschen Wesen sind, die so etwas 

wie eine geteilte Loyalität gegenüber der Wachwelt nur zu entwickeln im Stande sind. 

Die üblichen Anthropologien rechnen mit einem dauerwachen Menschen, der einen 
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24-Stunden-Dienst an der Realität vollbringt. Architekten wissen das besser. Leider 

schreiben sie selten Anthropologien. Die Wahrheit ist, dass wir den Menschen 

angesichts des Nachtlagers denken müssen. Wir müssen überhaupt den Menschen 

als einen homo nocturnus konzipieren, als einen Menschen, der in einem natürlichen 

Rhythmus so etwas wie Weltabwesenheit  braucht und sucht. Deswegen müssen wir 

den Menschen vom Schlaf her, von der Schwäche und vom Immunbedürfnis seines 

schwächsten Augenblicks her denken. Auch das ist eine Gebäudeforderung, die in 

die Geschichte menschlicher Bautätigkeit einfließt, und man kann im Grunde die 

ganze menschliche Bautätigkeit unter diesem Gesichtspunkt sortieren: ob sie zu 

einer Beherbergungsarchitektur führt, die mit den höchsten Prämien möglicher 

Schlafimmunität ausgestattet wird, weil man den Menschen als schlafendes Wesen 

ernstnimmt - das muss ein gutes Haus immer leisten -, oder ob es sich um eine Art 

von Gebäude handelt, in dem Nächtigungen von Menschen nicht vorgesehen sind. 

Es gibt gerade in den Triumphbauten der zeitgenössischen Architektur einen 

interessanten Zug zur Vernachlässigung des homo nocturnus. Der Mensch 

insgesamt wird entnächtigt, und die Gebäude werden so hingestellt, dass man ihnen 

von vorneherein ansieht, dass hier wird kein Nachtleben im Sinne einer 

Schlafimmunität angeboten wird.  

 

Einen vierten Bauherren, eine vierte Quelle, eine vierte Wurzel möchte ich noch 

beschreiben, aus der der aristotelische Baum, der Häuser trägt, hervorwächst. Das 

ist das Totenhaus, beziehungsweise jene Zellen, jene ausgegrenzten Regionen in 

der Welt, in denen gerade nicht ein Wohnimperativ realisiert wird, sondern die nur 

deswegen geschaffen werden, weil Menschen die dringende Aufgabe wahrnehmen, 

mit architektonischen Mitteln Unheimlichkeit zu bannen. Es gibt eine alte Tradition, 

die Architekturtheoretiker wie Anthony Vidler herausgearbeitet haben, der zwischen 

dem Haus und der Heimlichkeit eine positive Korrelation herstellt. Es gibt aber auch 

the architectural uncanny, das Unheimliche als Gebäude. Das ist die Form des 

Bauens, die gerade nicht unter dem Aspekt menschlicher Bewohnbarkeit errichtet 

wird, sondern die nur dazu da ist, um Unheimliches zu ummauern, zu lokalisieren 

und einzugrenzen. Das sind die Orte, an denen die Geister, die Widergänger, zu 

Hause sind, die Pendler zwischen Transzendenz und Immanenz - und das führt uns 

zu jener ursprünglichen und auch sehr alten architektonischen Tätigkeit der 

Menschen, die auf die Errichtung von Gräbern und Tempeln, von Sakralbezirken, 
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teilweise auch von Palästen hinzielt. Dort geht es im Wesentlichen um feierliche 

Internierungen des Nicht-Menschlichen. Das ist eine Funktion, die wahrscheinlich so 

alt ist wie die Architektur selbst. Sie umgreift die ganze Sphäre der 

Faszinationsbauten, denen man ansieht, dass sie ebenfalls nicht für den 

menschlichen Gebrauch bestimmt sind, sondern zur Bannung dessen, was nicht in 

die menschlichen Sphäre integriert werden kann.  

 

Nachdem ich diese vier Quellbezirke der aedes  aedificans, der erbauenden 

Gebäulichkeit erwähnt habe, begnüge ich mich mit dem Hinweis, dass die Kultur des 

20. Jahrhunderts, das moderne Bauen sich von all diesen aristotelischen Metaphern 

weitgehend abgewandt hat. Wir haben im Großen und Ganzen in unseren Häusern 

in der Geschichte des 20. Jahrhunderts die Analogie mit der Pflanze aufgekündigt. 

Häuser wachsen nicht. Wir haben ein tieferes Verständnis von Artifizialität entwickelt. 

Wir profitieren von all den neuen Sprachen, die seit der Renaissance entstanden 

sind, um die menschliche Artifizialitätskompetenz besser auszudrücken. Wir können 

nach und nach die Pflanzenanalogien fallen lassen und haben deswegen das 20. 

Jahrhundert auch als ein Jahrhundert der Ingenieursintelligenz und der 

Säkularisation des Hauses erlebt.  

 

Als Le Corbusier die wahrhaft bilderstürmerische, blasphemische Metapher von der 

Wohnmaschine in den modernen Diskurs eingeführt hat, ging eine Kältewelle durch 

das bildungsbürgerliche Empfinden des alten Europas hindurch. Man hat genau 

gespürt, dass hier die Säkularisation des Hauses auf der Tagesordnung stand, die 

Säkularisation des Wohnens insgesamt versucht wurde: Man hat versucht, spukfreie 

Häuser zu erzeugen. Und man hat versucht, den zölibatären Raum zu erfinden, eine 

reine Wohnfläche, sozusagen den Quadratmeter ohne Eigenschaften. Das ist eine 

Utopie, die das moderne Bauen von all diesen mitgetragenen Organomorphismen 

abspaltet, ohne die sich bis dahin die Geschichte menschlicher Bautätigkeit nicht 

hätte denken lassen. Eines ist evident: Die Triumphbauten der Gegenwart sind 

respektieren nicht den Menschen, der ein Wesen ist, das Wohnbedürfnisse 

ausdrückt. Sondern diese Triumphbauten zelebrieren den entnächtigten Menschen. 

Es sind Gebäude, die ohne jeden Nachtbezug errichtet werden – es sind die Stadien, 

die Türme der Bürokratien, die man als vertikale Grabanlagen interpretieren könnte, 

es sind die Messen, die großen Hallen, die alle der Versammlung des Menschen, der 
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Faszination, der Unterhaltung, aber nicht der Behausung dienen. Mir scheint, es 

wäre weise, wenn die zeitgenössische Architektur neben diesem Triumphalismus der 

entnächtigten Existenz sich darüber Gedanken machte, dass der 

Beherbergungsimperativ völlig unerledigt ist, dass wir vor einer riesigen Kulturwende 

stehen, in der die soziale synthesis für Morgen gedacht werden muss, dass wir eine 

neue Baukultur entwickeln müssen, die den Bedürfnissen des postfossil-

energetischen Zeitalters entsprechen wird. Im Blick auf diese Aufgaben möchte ich 

noch einmal Heinrich Klotz das Wort geben, für den die zeitgenössische Architektur 

der größte Austauscher gewesen ist zwischen der utopischen und der technischen 

Intelligenz. 


