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Homosexualität ist in der Architekturgeschichte noch immer 
ein Tabuthema. Wenn historische Architektenpersönlichkeiten 
außerhalb der heterosexuellen Norm gelebt haben, wird ihr 
Privatleben gern in mysteriöses Dunkel getaucht. Solange 
Strafgesetze Bestand hatten, war die soziale Existenz kons-
tant gefährdet und das Versteckspiel eine Notwendigkeit. 
Zur Absicherung bedurfte es defensiver Strategien. Um diese 
Außenseiter der Vergangenheit aufzuspüren, müssen die 
historischen Quellen queer gelesen werden. 

Wolfgang Voigt, bis 2015 stellvertretender Direktor am 
Deutschen Architekturmuseum in Frankfurt am Main, und der
Architekturhistoriker Uwe Bresan machten sich auf die Suche
und präsentieren in diesem Buch das Ergebnis ihrer Recherchen.
Es versammelt 41 Porträts aus dem 18. bis ins 20. Jahrhundert
in Nordamerika, Europa und Palästina. Zum Vorschein kommen
Architekten vom Barockzeitalter bis in die Moderne, über-
raschende Lebensläufe, bewundernswerte Häuser und nicht 
selten auch intelligent konzipierte Refugien, mit denen die 
Protagonisten ihr Privatleben schützten. 

Homosexuality still is a taboo subject in architectural history. 
When historical architectural personalities have lived outside 
the heterosexual norm, their private lives are readily shrouded 
in mysterious obscurity. As long as penal laws endured, so- 
cial existence was constantly threatened and hiding a neces-
sity. Defensive strategies were needed to protect themselves. 
To track down these outsiders of the past, historical sources 
must be read queerly. 

Wolfgang Voigt, until 2015 deputy director at the Deutsches 
Architekturmuseum (DAM) in Frankfurt/Main, and architec-
tural historian Uwe Bresan set out on their search and present 
the results of their research in this book. It brings together 
41 portraits from the 18th to the 20th century in North 
 America, Europe and Palestine. The book reveals architects 
from the Baroque era to the modern age, surprising biogra-
phies, admirable houses and, not infrequently, intelligently 
designed refuges with which the protagonists protected their 
private lives.

in the private premises of the participants. The relevant accusation was “gross indecency”

– major immoral behaviour – and could be punished with up to two years of prison “with

or without hard labour”. The most famous defendant who was sentenced under the Labou-

cher Amendment was probably the writer Oscar Wilde who, in 1895 in sensational trial,

was sentenced to the maximum severity of penalties – two years of hard labour. Tunnard

and Schlesinger thus had every reason to keep the true nature of their relationship a secret

from the public. But even though in Chertsey, far from London, they were hardly in danger

of being recognized by business partners or colleagues, and although the remote property

on the edges of the small town offered them protection against all too prying eyes, the

 shared house with the prominent bedroom had to raise suspicion. McGrath, however, had

a brilliant architectural idea: On two opposite sides, he designed deep alcoves which

 connected the inner with the middle layout ring and had their side walls directed to the

central point of the house which gave them the shape of circle segments. Officially, these

two room components were considered to be the actual bedrooms of the two “bachelors”

Tunnard and Schlesinger and the circular room in between was to be the common ante-

chamber. But, in actual fact, the two men had narrow beds resting on concealed castors

which, at night, were pushed together and only during the day stood in the two alcoves

 desultorily separated with some curtains. In case of an unannounced visit by the local police

patrol, this kind of charade would certainly not have been convincing but, in the event of

a court case, might probably have avoided a conviction as court records of similar cases

occurring during that time show.
8

des Hauses nach außen sichtbar gemacht – im Erdgeschoss das große, runde Wohnzimmer,

dessen Wände dem mittleren Grundriss-Ring folgen; im darüber liegenden Geschoss das

Schlafzimmer von Tunnard und Schlesinger, dessen Form wiederum dem kleinsten der drei

konzentrischen Grundriss-Kreise entspricht. Dieser ist schlussendlich auch im obersten

Geschoss als Negativform in Gestalt einer ausgeschnittenen Dachterrasse präsent. Ohne

Zweifel ist McGrath mit dieser Anordnung eine der faszinierendsten und eigenwilligsten

Schöpfungen der Moderne in Großbritannien gelungen. In jeder Hinsicht nimmt darin das

gemeinsame Schlafzimmer von Tunnard und Schlesinger die zentrale Position ein. Es bildet

den Fokus des Hauses und besetzt dessen Mittelpunkt sowohl im Grundriss wie auch im

Schnitt. Das ganze Haus scheint, allein auf diesen Raum hin konzipiert zu sein.

Und dafür gab es durchaus einen guten Grund. Denn dieses gemeinsame Schlaf -

zimmer war für Tunnard und Schlesinger nicht nur der größtmögliche Ausdruck ihrer gegen-

seitigen Zuneigung, sondern auch deren größte Gefahr. Denn ein 1888 vom briti schen

Parlament verabschiedetes Gesetz, das so genannte Labouchere Amendment,
7

stellte bis zu

seiner Abschaffung 1967 jede sexuelle Handlung zwischen zwei Männern unter Strafe –

auch wenn der Vollzug ausschließlich in den privaten Räumen der Beteiligten stattfand. Die

entsprechende Anklage lautete auf „gross indecency“ – grob unsittliches Verhalten – und

konnte mit bis zu zwei Jahren Gefängnis – „with or without hard labour“ – bestraft werden.

Der vielleicht berühmteste Angeklagte, der unter dem Labouchere Amendment verurteilt

wurde, war der Schriftsteller Oscar Wilde, der 1895 in einem Aufsehen erregenden Prozess

das größtmögliche Strafmaß – zwei Jahre bei harter Arbeit – erhielt. Tunnard und

Schlesinger hatten also allen Grund, die wahre Natur ihre Beziehung vor der Öffentlichkeit
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McGrath konzipierte das
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drei konzentrische Kreise
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(...) Percier and Fontaine are forever connected, like Achill and Patroclus, Castor and Pol-

lux. (...) Fontaine writes, Fontaine speaks, but he relied on an unwavering brotherhood that

gave a solid foundation to all his doings. ’I’ simply means ’we’. Fontaine and Percier.”
10

As personal architects of four monarchs who survived all regime changes from

 Napoleon to the “Citizen King” Louis-Philippe, Percier and Fontaine were no friends of the

French Revolution. They did, however, benefit from the liberality associated with it, which

had led to the abolition of the laws against so-called sodomy in 1791. Since then, homo -

sexuality, if it took place consensually among adults, has not been prosecuted in France.

Stellen schimmert mehr durch, etwa wenn Fontaine 1816 schreibt: „Miteinander verbun-

den durch unsere Studien seit der zartesten Jugend, durch unseren gemeinsamen

Geschmack und unsere Interessen, haben wir mehr als dreißig Jahre von perfekter Über -

einstimmung gezehrt und die Sanftmut einer Freundschaft genossen, die nie getrübt wurde

und erst mit uns vergehen wird.“
8

Als Percier 1838 gestorben war, schrieb der trauernde

Fontaine an einen Freund: „Ich habe die Hälfte meines Selbst verloren.“
9

Bei der Her-

ausgabe der Tagebücher war es 1987 offenbar noch nicht möglich, die Sache beim Namen

zu nennen. Den zweifellos intimen Charakter der Beziehung umschrieb der Herausgeber

mit bemerkenswerten Wortgirlanden: „Dieses Tagebuch in der ersten Person ist auch das

eines Paares. Es steht unter dem Zeichen der Freundschaft und der Treue. (...) Percier und

Fontaine sind für immer verbunden, wie Achill und Patroklus, Castor und Pollux. (...)

Fontaine schreibt, Fontaine spricht, aber er stützte sich auf eine unerschütterliche Brüder-

lichkeit, die allem Tun und Lassen eine solide Grundlage gab. (...) ‚Ich’ bedeutet eben

‚wir’, das heißt, Fontaine und Percier.“
10

Als persönliche Architekten von vier Monarchen, die von Napoleon bis zum

„Bürgerkönig“ Louis-Philippe alle Regimewechsel überstanden, waren Percier und

Fontaine keine Freunde der französischen Revolution. Sie profitierten aber von der mit

ihr verbundenen Liberalität, die 1791 zur Aufhebung der Gesetze gegen die sogenannte

Sodomie geführt hatte. Seitdem wurde Homosexualität, wenn sie einvernehmlich unter

Erwachsenen stattfand, in Frankreich strafrechtlich nicht mehr verfolgt.

Der Arc de Triomphe du

Carrousel gehört zu den

bekanntesten Werken von

Percier und Fontaine im

Zentrum von Paris.

The Arc de Triomphe du

Carrousel is one of the

most famous works of

Percier and Fontaine in

the center of Paris.

Auch die Planung der

Pariser Rue de Rivoli mit

ihren fortlaufenden Arka-

den ist ein Werk von Per-

cier und Fontaine.

The planning of the

Parisian Rue de Rivoli

with its continuous arca-

des is a work of Percier

and Fontaine.

as today one of the country’s leading schools of architecture. Shortly after his arrival from

 California, Moore moved into a small colonial-style house near the school in New Haven,

the university town just under an hour and a half’s drive north of New York, and immediately

commenced extensive renovation and extension work alongside his teaching activities. It

was already the fourth house that Moore constructed for himself as client and architect.

Three more should follow in the future. And like all of the architect’s earlier and later houses,

this one was tailored to his very special personality as a builder-owner.

From the outside, the extensive alterations Moore made to the interior of his home

were barely noticeable. Indeed, his two-storey white clapboard house with its flat saddle

roof and the small colonnaded porch over the front door exuded a quiet classicist charm.

Yet Moore did not leave a single part of the interior architecture untouched. He demolished

all of the interior walls, removed the panelling from the outer walls and finally opened

the ceilings and floors to install three open towers in the house, some of which extended

from the basement to the roof. Moore nicknamed these towers Howard, Berengaria and

Ethel. They provided voids and visually linked the house’s individual levels, hereby crea-

ting an amusing interplay of sight lines. This effect was further heightened by Moore’s

special treatment of the tower walls. These were made of thin plywood with geometric

cut-outs arranged in several layers to form diverse overlaps and allowed a range of views.

The architect appropriated patterns, shapes and colours from the emerging Pop Art

 movement, to which he also owed his love of neon signage and ironically alienated quotes

from American everyday culture. This resulted in an interior that was shaped by the wild

 Amerika galt Moore hin gegen schon seit Mitte der 1960er-Jahre als gefeierter Erneuerer

der Architektur, der mit kleinen, kostengünstigen Wohnhäusern vor allem an der West-

küste der USA dem seit den 1940er-Jahren vorherrschenden International Style, dessen

immer  strenger gehandhabter Formen- und Materialkanon zunehmend in gesichtsloser

Mono tonie  verkam, ein neues, lebendiges Bild der Architektur entgegen setzte.  Anders

als die Bauten des International Style, die in ihrem engen Schematismus kaum auf vor-

handene Kontexte reagieren konnten, waren seine Wohnhäuser auf die   jeweilige Land-

schaft abgestimmt, nahmen regional typische Materialien auf und spielten mit

 verschiedenen Traditionalismen und Symboliken der älteren amerikanischen Wohnhaus-

architektur, ohne dabei starre  Muster und Konventionen zu wiederholen.
3

Damit traf Moore den Zeitgeist der 1960er-Jahre: Die gesamte amerikanische

 Gesellschaft befand sich damals in einem gewaltigen Transformationsprozess, in dem das

herrschende System samt seiner strengen Repräsentionsformen in Frage gestellt wurde. In

diesem Kontext gewannen Moores zum Teil äußerst subversive Architekturen als  Modelle

einer alternativen Lebenswirklichkeit vor allem bei Studenten und jungen  Architekten viel

Aufmerksamkeit, was 1965 letztlich zu Moores Berufung als Dekan der Yale School of

Architecture, damals wie heute eine der führenden Architekturschulen des Landes, führte.

In New Haven, der knapp eineinhalb Autostunden nördlich von New York gelegenen Uni-

versitätsstadt, bezog Moore kurz nach seiner Ankunft aus Kalifornien ein kleines Haus im

Kolonialstil in der Nähe der Schule und begann neben dem Unterricht augenblicklich mit

umfangreichen Umbau- und Erweiterungsmaßnahmen. Es war bereits das vierte Haus, das
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Charles Moore House in

New Haven, Blick aus

dem Garten und Blick aus

dem Haus durch die

Küche in den Garten

Charles Moore House in

New Haven, view from the

garden and view from the

house through the kitchen

into the garden

Playboy-Ausgabe, in der

das Moore House als 

Bachelor Pad unter dem

Titel New Haven Haven

veröffentlich wurde

Playboy issue, in which

the Moore House was 

published as a Bachelor 

Pad under the title 

New Haven Haven

Charles Moore House in New Haven, Blick aus dem Garten und
Blick aus dem Haus durch die Küche in den Garten 
Charles Moore House in New Haven, view from the garden and
view from the house through the kitchen into the garden

McGrath konzipierte das Haus über einem äußerst bemerkenswerten, 
durch drei konzentrische Kreise gebildeten Grundriss.
McGrath designed the house over a most remarkable floor plan 
formed by three concentric circles.

Der Arc de Triomphe du Carrousel gehört zu den bekanntesten Werken 
von Percier und Fontaine im Zentrum von Paris.
The Arc de Triomphe du Carrousel is one of the most famous works of 
Percier and Fontaine in the center of Paris.

the other living rooms on the ground floor, Dierks laid out a deep loggia, which is spanned

by a simple cross vault and accessed via three narrow French doors from the front hall.

Towards the adjoining large terrace, the architect separated the outdoor sitting area with

two slender columns, which still transform the open exterior space into an intimate private

space. There used to be no pool, only a small, shallow water basin at the edge of the large

terrace. For a swim, one had to go down to the sea via a narrow, stony and only makeshift

path with several steps, where two natural rock basins between the sharp-edged cliffs

 served as moderately comfortable bathing spots. A second, no less arduous descent still

leads down to a small sandy beach in a neighbouring bay.

There is primarily one reason why Dierks chose this rocky and difficult to access

terrain at Pointe de l’Esquillon of all sites, which locals regarded as unsuited for any

 development, for the construction of his house – and the reason was Eric Sawyer (1889-

1985).
2

He was ten years older than Dierks and an Englishman. Both had come to know

and love each other in the early 1920s in Paris. Even though the French society dealt with

homosexuality extremely liberally in the period between the two World Wars, Dierks and

Sawyer were always aware of their endangered role as outsiders and the strict necessity to

protect themselves against hostilities and denunciation. Consequently, the secluded site

beneath the Corniche d’Or, which is only visible from the sea, was ideal. Here, Dierks and

Sawyer were able to unobtrusively live the life they wished for, without being  hampered

– open, carefree and with numerous friends and like-minded people. The  guestbook of

Speisezimmer sowie Dierks’ Arbeitszimmer, während sich rechterhand des Treppen -

abgangs der Salon befand. Noch heute wird der Raum von einem großen Kamin aus

grauem Sandstein beherrscht. Zwischen den Salon und die übrigen Wohnräume des

Erdgeschosses legte Dierks eine tiefe und von einem einfachen Kreuzgewölbe überspannte

Loggia an, die über drei schmale Fenstertüren aus der Treppenvorhalle heraus betreten

wird. Zur sich anschließenden großen Terrasse trennte der Architekt den Freisitz durch

zwei dünne Säulen ab, die den offenen Außenraum noch heute in ein intimes Separee ver-

wandeln. Einen Pool gab es früher nicht, nur ein kleines, flaches Wasserbecken saß am

Rand der großen Terrasse. Zum Baden musste man über einen schmalen, steinigen und

nur notdürftig mit einigen Stufen befestigten Weg zum Meer hinab steigen, wo zwei natür-

liche Felsbecken zwischen den scharfkantigen Klippen als leidlich komfortable Badeorte

dienten. Ein zweiter, nicht weniger beschwerlicher Abstieg führt auch heute noch an einen

kleinen Sandstrand in einer benachbarten Bucht.
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1938 ist Barry Dierks auf

dem Höhepunkt seiner 

Karriere als Architekt der

Schönen und Reichen an

der Côte d’Azur angelangt.

In 1938, Barry Dierks is

at the height of his career

as an architect to the rich

and famous on the Côte

d’Azur.

1921 lernten sich Barry

Dierks (l.) und Eric Saw -

yer (r.) in Paris kennen

und wurden ein Paar.

In 1921, Barry Dierks (l.)

and Eric Sawyer (r.) met

in Paris and became a

couple.
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or 50 Jahren, in der Nacht vom 27. auf den 28. Juni 1969, löste eine will-

kürliche Polizeirazzia in dem vor allem von Schwulen, Lesben und

Transsexuellen  besuchten Lokal Stonewall Inn in der New Yorker Chris-

topher Street schwere Unruhen aus. Das Publikum widersetzte sich vehement der

Verhaftung und es kam über mehrere Tage hinweg zu heftigen Auseinanderset-

zungen und Straßenschlachten mit der Polizei. Getragen wurde der spontane

 Widerstand des Stonewall Inn- Publikums von einer breiten Welle der Solidarität,

die schon bald zu einer Liberalisierung der US-amerikanischen Gesellschaft im

 Umgang mit Homo- und Transsexuellen führte. Die Vorkommnisse im Juni 1969

wurden zum Gründungsmoment der internationalen Schwulen- und Lesbenbe -

wegung. In Deutschland kam es im gleichen Jahr durch die Änderung des berüch-

tigten Paragraphen 175 des Strafgesetzbuches zu einer  ersten Liberalisierung. Der

1871 eingeführte, unter den Nationalsozialisten verschärfte und in dieser Form bis

1969 gültige Paragraph stellte jegliche sexuelle Handlungen zwischen Personen

männlichen Geschlechts unter Strafe. Die endgültige Abschaffung des Paragraphen

175 und damit die  generelle Festlegung eines Schutzalters für sexuelle Handlungen

auf 14 Jahre  erfolgte erst zum 31. Mai 1994. Schon vor dem Ende der strafrecht-

lichen Diskriminierung hatte in der deutschen Gesellschaft eine breite Liberali-

sierung eingesetzt. Offen homosexuelle Prominente und Politiker sorgen heute

nicht mehr für Irritationen. Sexuelle Vielfalt ist an vielen Stellen im deutschen All-

tag, in den Großstädten mehr als auf dem Land, Wirklichkeit geworden. 

In unserem eigenen Feld allerdings – der Architekturgeschichte – ist die

Entdiskriminierung der letzten Jahrzehnte noch nicht angekommen. Homo -

sexualität wird hier selbst bei Architekten der Vergangenheit als ein Makel

 behandelt. Dabei ist die Interpretation eines künstlerischen Werkes im Zusam-

menhang mit der privaten Biografie seines Schöpfers in Kunst-, Mu sik-,  Film-

und Literaturgeschichte längst gängige Praxis. Ganz selbstverständlich darf dabei

auch die sexuelle Identität des Künstlers berücksichtigt werden. Ja, sie muss mit-

unter sogar Eingang in die Deutung finden: Was verstünden wir etwa von der

Kunst David Hockneys, der Musik Peter Tschaikowskis, den Filmen  Luchino

Viscontis oder den Werken von Thomas Mann ohne das Wissen um deren

 Homosexualität? Was in den anderen Disziplinen längst unumstrittener Standard

You Can’t Be What You Can’t See

– ein Vorwort

Wolfgang Voigt, Uwe Bresan

You Can’t Be What You Can’t See

– a Preface

ifty years ago, on the night of 27-28 June 1969, an arbitrary police raid

on the Stonewall Inn on New York’s Christopher Street, frequented

mainly by gays, lesbians and transsexuals, triggered serious riots. The

crowd vehemently resisted the arrest and there were violent confrontations and

street fights with the police over several days. The spontaneous resistance of the

Stonewall Inn guests was carried by a broad wave of solidarity, which soon led to

a liberalisation of US society in dealing with homosexuals and transsexuals. The

events of June 1969 became the founding moment of the international gay and

lesbian movement. In Germany, a first liberalisation occurred in the same year

with the amendment of the notorious Article 175 of the Criminal Code. The article,

introduced in 1871, toughened under the National Socialists and valid in this form

until 1969, made all sexual acts between persons of the male sex a punishable

 offence. The final abolition of Article 175 and thus the general setting of an age

of consent for sexual acts at 14 years did not take place until 31 May 1994. Even

 before the end of discrimination under criminal law, a broad liberalisation had

begun in German society. Today, outspoken homosexual celebrities and politicians

no longer cause irritation. Sexual diversity has become a reality in many parts of

everyday life in Germany, more so in the big cities than in rural areas.

In our own field, however – the history of architecture – the de-discri-

mination of recent decades has not yet arrived. Homosexuality is treated as a

stigma even among architects of the past. At the same time, the interpretation of

an artistic work in connection with the private biography of its creator has long

been common practice in the history of art, music, film and literature. It goes

without saying that the sexual identity of the artist may also be considered. So-

metimes, it even has to be part of the interpretation: How would we understand

the art of David Hockney, the music of Peter Tchaikovsky, the films of Luchino

Visconti or the works of  Thomas Mann without knowing about their homose-

xuality? What has long been an undisputed standard in other disciplines is still a

taboo, at least within German-language architectural history, that is only slowly

beginning to dissolve. In recent portrayals of architects, for example, their ho-

mosexuality is often completely ignored, thus accepting the danger of misinter-

pretation. While in the US-American discourse it has long been possible and
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Homosexualität ist in der Architekturgeschichte noch immer 
ein Tabuthema. Wenn historische Architektenpersönlichkeiten 
außerhalb der heterosexuellen Norm gelebt haben, wird ihr 
Privatleben gern in mysteriöses Dunkel getaucht. Solange 
Strafgesetze Bestand hatten, war die soziale Existenz kons-
tant gefährdet und das Versteckspiel eine Notwendigkeit. 
Zur Absicherung bedurfte es defensiver Strategien. Um diese 
Außenseiter der Vergangenheit aufzuspüren, müssen die 
historischen Quellen queer gelesen werden. 

Wolfgang Voigt, bis 2015 stellvertretender Direktor am 
Deutschen Architekturmuseum in Frankfurt am Main, und der
Architekturhistoriker Uwe Bresan machten sich auf die Suche
und präsentieren in diesem Buch das Ergebnis ihrer Recherchen.
Es versammelt 41 Porträts aus dem 18. bis ins 20. Jahrhundert
in Nordamerika, Europa und Palästina. Zum Vorschein kommen
Architekten vom Barockzeitalter bis in die Moderne, über-
raschende Lebensläufe, bewundernswerte Häuser und nicht 
selten auch intelligent konzipierte Refugien, mit denen die 
Protagonisten ihr Privatleben schützten. 

Homosexuality still is a taboo subject in architectural history. 
When historical architectural personalities have lived outside 
the heterosexual norm, their private lives are readily shrouded 
in mysterious obscurity. As long as penal laws endured, so- 
cial existence was constantly threatened and hiding a neces-
sity. Defensive strategies were needed to protect themselves. 
To track down these outsiders of the past, historical sources 
must be read queerly. 

Wolfgang Voigt, until 2015 deputy director at the Deutsches 
Architekturmuseum (DAM) in Frankfurt/Main, and architec-
tural historian Uwe Bresan set out on their search and present 
the results of their research in this book. It brings together 
41 portraits from the 18th to the 20th century in North 
 America, Europe and Palestine. The book reveals architects 
from the Baroque era to the modern age, surprising biogra-
phies, admirable houses and, not infrequently, intelligently 
designed refuges with which the protagonists protected their 
private lives.

in the private premises of the participants. The relevant accusation was “gross indecency”

– major immoral behaviour – and could be punished with up to two years of prison “with

or without hard labour”. The most famous defendant who was sentenced under the Labou-

cher Amendment was probably the writer Oscar Wilde who, in 1895 in sensational trial,

was sentenced to the maximum severity of penalties – two years of hard labour. Tunnard

and Schlesinger thus had every reason to keep the true nature of their relationship a secret

from the public. But even though in Chertsey, far from London, they were hardly in danger

of being recognized by business partners or colleagues, and although the remote property

on the edges of the small town offered them protection against all too prying eyes, the

 shared house with the prominent bedroom had to raise suspicion. McGrath, however, had

a brilliant architectural idea: On two opposite sides, he designed deep alcoves which

 connected the inner with the middle layout ring and had their side walls directed to the

central point of the house which gave them the shape of circle segments. Officially, these

two room components were considered to be the actual bedrooms of the two “bachelors”

Tunnard and Schlesinger and the circular room in between was to be the common ante-

chamber. But, in actual fact, the two men had narrow beds resting on concealed castors

which, at night, were pushed together and only during the day stood in the two alcoves

 desultorily separated with some curtains. In case of an unannounced visit by the local police

patrol, this kind of charade would certainly not have been convincing but, in the event of

a court case, might probably have avoided a conviction as court records of similar cases

occurring during that time show.
8

des Hauses nach außen sichtbar gemacht – im Erdgeschoss das große, runde Wohnzimmer,

dessen Wände dem mittleren Grundriss-Ring folgen; im darüber liegenden Geschoss das

Schlafzimmer von Tunnard und Schlesinger, dessen Form wiederum dem kleinsten der drei

konzentrischen Grundriss-Kreise entspricht. Dieser ist schlussendlich auch im obersten

Geschoss als Negativform in Gestalt einer ausgeschnittenen Dachterrasse präsent. Ohne

Zweifel ist McGrath mit dieser Anordnung eine der faszinierendsten und eigenwilligsten

Schöpfungen der Moderne in Großbritannien gelungen. In jeder Hinsicht nimmt darin das

gemeinsame Schlafzimmer von Tunnard und Schlesinger die zentrale Position ein. Es bildet

den Fokus des Hauses und besetzt dessen Mittelpunkt sowohl im Grundriss wie auch im

Schnitt. Das ganze Haus scheint, allein auf diesen Raum hin konzipiert zu sein.

Und dafür gab es durchaus einen guten Grund. Denn dieses gemeinsame Schlaf -

zimmer war für Tunnard und Schlesinger nicht nur der größtmögliche Ausdruck ihrer gegen-

seitigen Zuneigung, sondern auch deren größte Gefahr. Denn ein 1888 vom briti schen

Parlament verabschiedetes Gesetz, das so genannte Labouchere Amendment,
7

stellte bis zu

seiner Abschaffung 1967 jede sexuelle Handlung zwischen zwei Männern unter Strafe –

auch wenn der Vollzug ausschließlich in den privaten Räumen der Beteiligten stattfand. Die

entsprechende Anklage lautete auf „gross indecency“ – grob unsittliches Verhalten – und

konnte mit bis zu zwei Jahren Gefängnis – „with or without hard labour“ – bestraft werden.

Der vielleicht berühmteste Angeklagte, der unter dem Labouchere Amendment verurteilt

wurde, war der Schriftsteller Oscar Wilde, der 1895 in einem Aufsehen erregenden Prozess

das größtmögliche Strafmaß – zwei Jahre bei harter Arbeit – erhielt. Tunnard und

Schlesinger hatten also allen Grund, die wahre Natur ihre Beziehung vor der Öffentlichkeit
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McGrath konzipierte das

Haus über einem äußerst

bemerkenswerten, durch

drei konzentrische Kreise

gebildeten Grundriss.

McGrath designed the

house over a most re -

mark able floor plan for-

med by three concentric

circles.

Auf der Südseite ist der

Rundbau wie ein Laib

Käse aufgeschnitten und

damit der inneren Aufbau

nach außen sichtbar.

On the south side, the

round building is cut open

like a loaf of cheese and

thus the internal structure

is visible to the outside.
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(...) Percier and Fontaine are forever connected, like Achill and Patroclus, Castor and Pol-

lux. (...) Fontaine writes, Fontaine speaks, but he relied on an unwavering brotherhood that

gave a solid foundation to all his doings. ’I’ simply means ’we’. Fontaine and Percier.”
10

As personal architects of four monarchs who survived all regime changes from

 Napoleon to the “Citizen King” Louis-Philippe, Percier and Fontaine were no friends of the

French Revolution. They did, however, benefit from the liberality associated with it, which

had led to the abolition of the laws against so-called sodomy in 1791. Since then, homo -

sexuality, if it took place consensually among adults, has not been prosecuted in France.

Stellen schimmert mehr durch, etwa wenn Fontaine 1816 schreibt: „Miteinander verbun-

den durch unsere Studien seit der zartesten Jugend, durch unseren gemeinsamen

Geschmack und unsere Interessen, haben wir mehr als dreißig Jahre von perfekter Über -

einstimmung gezehrt und die Sanftmut einer Freundschaft genossen, die nie getrübt wurde

und erst mit uns vergehen wird.“
8

Als Percier 1838 gestorben war, schrieb der trauernde

Fontaine an einen Freund: „Ich habe die Hälfte meines Selbst verloren.“
9

Bei der Her-

ausgabe der Tagebücher war es 1987 offenbar noch nicht möglich, die Sache beim Namen

zu nennen. Den zweifellos intimen Charakter der Beziehung umschrieb der Herausgeber

mit bemerkenswerten Wortgirlanden: „Dieses Tagebuch in der ersten Person ist auch das

eines Paares. Es steht unter dem Zeichen der Freundschaft und der Treue. (...) Percier und

Fontaine sind für immer verbunden, wie Achill und Patroklus, Castor und Pollux. (...)

Fontaine schreibt, Fontaine spricht, aber er stützte sich auf eine unerschütterliche Brüder-

lichkeit, die allem Tun und Lassen eine solide Grundlage gab. (...) ‚Ich’ bedeutet eben

‚wir’, das heißt, Fontaine und Percier.“
10

Als persönliche Architekten von vier Monarchen, die von Napoleon bis zum

„Bürgerkönig“ Louis-Philippe alle Regimewechsel überstanden, waren Percier und

Fontaine keine Freunde der französischen Revolution. Sie profitierten aber von der mit

ihr verbundenen Liberalität, die 1791 zur Aufhebung der Gesetze gegen die sogenannte

Sodomie geführt hatte. Seitdem wurde Homosexualität, wenn sie einvernehmlich unter

Erwachsenen stattfand, in Frankreich strafrechtlich nicht mehr verfolgt.

Der Arc de Triomphe du

Carrousel gehört zu den

bekanntesten Werken von

Percier und Fontaine im

Zentrum von Paris.

The Arc de Triomphe du

Carrousel is one of the

most famous works of

Percier and Fontaine in

the center of Paris.

Auch die Planung der

Pariser Rue de Rivoli mit

ihren fortlaufenden Arka-

den ist ein Werk von Per-

cier und Fontaine.

The planning of the

Parisian Rue de Rivoli

with its continuous arca-

des is a work of Percier

and Fontaine.

as today one of the country’s leading schools of architecture. Shortly after his arrival from

 California, Moore moved into a small colonial-style house near the school in New Haven,

the university town just under an hour and a half’s drive north of New York, and immediately

commenced extensive renovation and extension work alongside his teaching activities. It

was already the fourth house that Moore constructed for himself as client and architect.

Three more should follow in the future. And like all of the architect’s earlier and later houses,

this one was tailored to his very special personality as a builder-owner.

From the outside, the extensive alterations Moore made to the interior of his home

were barely noticeable. Indeed, his two-storey white clapboard house with its flat saddle

roof and the small colonnaded porch over the front door exuded a quiet classicist charm.

Yet Moore did not leave a single part of the interior architecture untouched. He demolished

all of the interior walls, removed the panelling from the outer walls and finally opened

the ceilings and floors to install three open towers in the house, some of which extended

from the basement to the roof. Moore nicknamed these towers Howard, Berengaria and

Ethel. They provided voids and visually linked the house’s individual levels, hereby crea-

ting an amusing interplay of sight lines. This effect was further heightened by Moore’s

special treatment of the tower walls. These were made of thin plywood with geometric

cut-outs arranged in several layers to form diverse overlaps and allowed a range of views.

The architect appropriated patterns, shapes and colours from the emerging Pop Art

 movement, to which he also owed his love of neon signage and ironically alienated quotes

from American everyday culture. This resulted in an interior that was shaped by the wild

 Amerika galt Moore hin gegen schon seit Mitte der 1960er-Jahre als gefeierter Erneuerer

der Architektur, der mit kleinen, kostengünstigen Wohnhäusern vor allem an der West-

küste der USA dem seit den 1940er-Jahren vorherrschenden International Style, dessen

immer  strenger gehandhabter Formen- und Materialkanon zunehmend in gesichtsloser

Mono tonie  verkam, ein neues, lebendiges Bild der Architektur entgegen setzte.  Anders

als die Bauten des International Style, die in ihrem engen Schematismus kaum auf vor-

handene Kontexte reagieren konnten, waren seine Wohnhäuser auf die   jeweilige Land-

schaft abgestimmt, nahmen regional typische Materialien auf und spielten mit

 verschiedenen Traditionalismen und Symboliken der älteren amerikanischen Wohnhaus-

architektur, ohne dabei starre  Muster und Konventionen zu wiederholen.
3

Damit traf Moore den Zeitgeist der 1960er-Jahre: Die gesamte amerikanische

 Gesellschaft befand sich damals in einem gewaltigen Transformationsprozess, in dem das

herrschende System samt seiner strengen Repräsentionsformen in Frage gestellt wurde. In

diesem Kontext gewannen Moores zum Teil äußerst subversive Architekturen als  Modelle

einer alternativen Lebenswirklichkeit vor allem bei Studenten und jungen  Architekten viel

Aufmerksamkeit, was 1965 letztlich zu Moores Berufung als Dekan der Yale School of

Architecture, damals wie heute eine der führenden Architekturschulen des Landes, führte.

In New Haven, der knapp eineinhalb Autostunden nördlich von New York gelegenen Uni-

versitätsstadt, bezog Moore kurz nach seiner Ankunft aus Kalifornien ein kleines Haus im

Kolonialstil in der Nähe der Schule und begann neben dem Unterricht augenblicklich mit

umfangreichen Umbau- und Erweiterungsmaßnahmen. Es war bereits das vierte Haus, das
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Charles Moore House in

New Haven, Blick aus

dem Garten und Blick aus

dem Haus durch die

Küche in den Garten

Charles Moore House in

New Haven, view from the

garden and view from the

house through the kitchen

into the garden

Playboy-Ausgabe, in der

das Moore House als 

Bachelor Pad unter dem

Titel New Haven Haven

veröffentlich wurde

Playboy issue, in which

the Moore House was 

published as a Bachelor 

Pad under the title 

New Haven Haven

Charles Moore House in New Haven, Blick aus dem Garten und
Blick aus dem Haus durch die Küche in den Garten 
Charles Moore House in New Haven, view from the garden and
view from the house through the kitchen into the garden

McGrath konzipierte das Haus über einem äußerst bemerkenswerten, 
durch drei konzentrische Kreise gebildeten Grundriss.
McGrath designed the house over a most remarkable floor plan 
formed by three concentric circles.

Der Arc de Triomphe du Carrousel gehört zu den bekanntesten Werken 
von Percier und Fontaine im Zentrum von Paris.
The Arc de Triomphe du Carrousel is one of the most famous works of 
Percier and Fontaine in the center of Paris.

the other living rooms on the ground floor, Dierks laid out a deep loggia, which is spanned

by a simple cross vault and accessed via three narrow French doors from the front hall.

Towards the adjoining large terrace, the architect separated the outdoor sitting area with

two slender columns, which still transform the open exterior space into an intimate private

space. There used to be no pool, only a small, shallow water basin at the edge of the large

terrace. For a swim, one had to go down to the sea via a narrow, stony and only makeshift

path with several steps, where two natural rock basins between the sharp-edged cliffs

 served as moderately comfortable bathing spots. A second, no less arduous descent still

leads down to a small sandy beach in a neighbouring bay.

There is primarily one reason why Dierks chose this rocky and difficult to access

terrain at Pointe de l’Esquillon of all sites, which locals regarded as unsuited for any

 development, for the construction of his house – and the reason was Eric Sawyer (1889-

1985).
2

He was ten years older than Dierks and an Englishman. Both had come to know

and love each other in the early 1920s in Paris. Even though the French society dealt with

homosexuality extremely liberally in the period between the two World Wars, Dierks and

Sawyer were always aware of their endangered role as outsiders and the strict necessity to

protect themselves against hostilities and denunciation. Consequently, the secluded site

beneath the Corniche d’Or, which is only visible from the sea, was ideal. Here, Dierks and

Sawyer were able to unobtrusively live the life they wished for, without being  hampered

– open, carefree and with numerous friends and like-minded people. The  guestbook of

Speisezimmer sowie Dierks’ Arbeitszimmer, während sich rechterhand des Treppen -

abgangs der Salon befand. Noch heute wird der Raum von einem großen Kamin aus

grauem Sandstein beherrscht. Zwischen den Salon und die übrigen Wohnräume des

Erdgeschosses legte Dierks eine tiefe und von einem einfachen Kreuzgewölbe überspannte

Loggia an, die über drei schmale Fenstertüren aus der Treppenvorhalle heraus betreten

wird. Zur sich anschließenden großen Terrasse trennte der Architekt den Freisitz durch

zwei dünne Säulen ab, die den offenen Außenraum noch heute in ein intimes Separee ver-

wandeln. Einen Pool gab es früher nicht, nur ein kleines, flaches Wasserbecken saß am

Rand der großen Terrasse. Zum Baden musste man über einen schmalen, steinigen und

nur notdürftig mit einigen Stufen befestigten Weg zum Meer hinab steigen, wo zwei natür-

liche Felsbecken zwischen den scharfkantigen Klippen als leidlich komfortable Badeorte

dienten. Ein zweiter, nicht weniger beschwerlicher Abstieg führt auch heute noch an einen

kleinen Sandstrand in einer benachbarten Bucht.
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1938 ist Barry Dierks auf

dem Höhepunkt seiner 

Karriere als Architekt der

Schönen und Reichen an

der Côte d’Azur angelangt.

In 1938, Barry Dierks is

at the height of his career

as an architect to the rich

and famous on the Côte

d’Azur.

1921 lernten sich Barry

Dierks (l.) und Eric Saw -

yer (r.) in Paris kennen

und wurden ein Paar.

In 1921, Barry Dierks (l.)

and Eric Sawyer (r.) met

in Paris and became a

couple.
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or 50 Jahren, in der Nacht vom 27. auf den 28. Juni 1969, löste eine will-

kürliche Polizeirazzia in dem vor allem von Schwulen, Lesben und

Transsexuellen  besuchten Lokal Stonewall Inn in der New Yorker Chris-

topher Street schwere Unruhen aus. Das Publikum widersetzte sich vehement der

Verhaftung und es kam über mehrere Tage hinweg zu heftigen Auseinanderset-

zungen und Straßenschlachten mit der Polizei. Getragen wurde der spontane

 Widerstand des Stonewall Inn- Publikums von einer breiten Welle der Solidarität,

die schon bald zu einer Liberalisierung der US-amerikanischen Gesellschaft im

 Umgang mit Homo- und Transsexuellen führte. Die Vorkommnisse im Juni 1969

wurden zum Gründungsmoment der internationalen Schwulen- und Lesbenbe -

wegung. In Deutschland kam es im gleichen Jahr durch die Änderung des berüch-

tigten Paragraphen 175 des Strafgesetzbuches zu einer  ersten Liberalisierung. Der

1871 eingeführte, unter den Nationalsozialisten verschärfte und in dieser Form bis

1969 gültige Paragraph stellte jegliche sexuelle Handlungen zwischen Personen

männlichen Geschlechts unter Strafe. Die endgültige Abschaffung des Paragraphen

175 und damit die  generelle Festlegung eines Schutzalters für sexuelle Handlungen

auf 14 Jahre  erfolgte erst zum 31. Mai 1994. Schon vor dem Ende der strafrecht-

lichen Diskriminierung hatte in der deutschen Gesellschaft eine breite Liberali-

sierung eingesetzt. Offen homosexuelle Prominente und Politiker sorgen heute

nicht mehr für Irritationen. Sexuelle Vielfalt ist an vielen Stellen im deutschen All-

tag, in den Großstädten mehr als auf dem Land, Wirklichkeit geworden. 

In unserem eigenen Feld allerdings – der Architekturgeschichte – ist die

Entdiskriminierung der letzten Jahrzehnte noch nicht angekommen. Homo -

sexualität wird hier selbst bei Architekten der Vergangenheit als ein Makel

 behandelt. Dabei ist die Interpretation eines künstlerischen Werkes im Zusam-

menhang mit der privaten Biografie seines Schöpfers in Kunst-, Mu sik-,  Film-

und Literaturgeschichte längst gängige Praxis. Ganz selbstverständlich darf dabei

auch die sexuelle Identität des Künstlers berücksichtigt werden. Ja, sie muss mit-

unter sogar Eingang in die Deutung finden: Was verstünden wir etwa von der

Kunst David Hockneys, der Musik Peter Tschaikowskis, den Filmen  Luchino

Viscontis oder den Werken von Thomas Mann ohne das Wissen um deren

 Homosexualität? Was in den anderen Disziplinen längst unumstrittener Standard

You Can’t Be What You Can’t See

– ein Vorwort

Wolfgang Voigt, Uwe Bresan

You Can’t Be What You Can’t See

– a Preface

ifty years ago, on the night of 27-28 June 1969, an arbitrary police raid

on the Stonewall Inn on New York’s Christopher Street, frequented

mainly by gays, lesbians and transsexuals, triggered serious riots. The

crowd vehemently resisted the arrest and there were violent confrontations and

street fights with the police over several days. The spontaneous resistance of the

Stonewall Inn guests was carried by a broad wave of solidarity, which soon led to

a liberalisation of US society in dealing with homosexuals and transsexuals. The

events of June 1969 became the founding moment of the international gay and

lesbian movement. In Germany, a first liberalisation occurred in the same year

with the amendment of the notorious Article 175 of the Criminal Code. The article,

introduced in 1871, toughened under the National Socialists and valid in this form

until 1969, made all sexual acts between persons of the male sex a punishable

 offence. The final abolition of Article 175 and thus the general setting of an age

of consent for sexual acts at 14 years did not take place until 31 May 1994. Even

 before the end of discrimination under criminal law, a broad liberalisation had

begun in German society. Today, outspoken homosexual celebrities and politicians

no longer cause irritation. Sexual diversity has become a reality in many parts of

everyday life in Germany, more so in the big cities than in rural areas.

In our own field, however – the history of architecture – the de-discri-

mination of recent decades has not yet arrived. Homosexuality is treated as a

stigma even among architects of the past. At the same time, the interpretation of

an artistic work in connection with the private biography of its creator has long

been common practice in the history of art, music, film and literature. It goes

without saying that the sexual identity of the artist may also be considered. So-

metimes, it even has to be part of the interpretation: How would we understand

the art of David Hockney, the music of Peter Tchaikovsky, the films of Luchino

Visconti or the works of  Thomas Mann without knowing about their homose-

xuality? What has long been an undisputed standard in other disciplines is still a

taboo, at least within German-language architectural history, that is only slowly

beginning to dissolve. In recent portrayals of architects, for example, their ho-

mosexuality is often completely ignored, thus accepting the danger of misinter-

pretation. While in the US-American discourse it has long been possible and
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