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LE GRAND PRIX BDA

Tous les trois ans, l’association allemande des architectes ré-
compense par son Grand prix (Großer BDA-Preis) des réalisa-
tions importantes ou bien l’œuvre d’architectes et d’urbanis-
tes allemands comme étrangers. Le premier lauréat, en 1964, 
fut Hans Scharoun, suivi entre autres de Ludwig Mies van der 
Rohe, Egon Eiermann, Günter Behnisch ou encore Oswald 
Mathias Ungers – des architectes qui ont tous marqué et 
accompagné un épisode de l’histoire de l’architecture.

La distinction honorifique est attribuée sous la forme d’une 
médaille d’or représentant Dédale ainsi qu’un labyrinthe, 
en référence à celui de Cnossos. Dédale, brillant inventeur, 
architecte et constructeur, est depuis des siècles la figure 
symbolique des architectes.

Après Peter Zumthor en 2017, ce sont cette fois les archi-
tectes Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal qui s’en voient 
décorés. Le prix s’adresse expressément à eux deux, car leur 
œuvre architectural est le fruit de leur collaboration à parts 
égales.

Le duo a acquis sa notoriété internationale avec le projet 
d’aménagement de la place Léon Aucoc à Bordeaux. Cet-
te intervention paraissait d’autant plus magistrale qu’elle 
consistait à ne rien changer sur le plan architectural. L’agen-
ce Lacaton & Vassal y a fait avec cohérence ce qui devrait 

aller de soi dans tout processus de conception : interroger 
le cahier des charges. Sans se laisser impressionner par une 
mission qui semblait « figée », ils ont observé, évalué, mis en 
évidence les points forts du lieu et finalement fait évoluer 
l’existant sans le remettre entièrement en cause. Cette façon 
de conquérir l’espace libre existant pour ses utilisateurs an-
nonçait déjà leurs interventions ultérieures dans les quartiers 
d’habitat collectif à Paris, Bordeaux et ailleurs. Ces projets 
peuvent être considérés comme d’admirables modèles, tant 
sur le plan social qu’architectural, de ce qu’est une architec-
ture qui « continue l’architecture ».

Après leur avoir décerné, une année auparavant, le titre de 
membres honorifiques de la BDA, c’est pour nous un grand 
honneur de faire confiance au vote d’un jury indépendant et 
de remettre à Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal le plus 
prestigieux des prix allemands d’architecture attribués à des 
personnalités.

Susanne Wartzeck, présidente de l’association allemande des 
architectes BDA
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APPRÉCIATION DU JURY

Le jury félicite les architectes français Anne Lacaton et 
Jean-Philippe Vassal pour leur œuvre bâti aussi vaste qu’in-
novant, mais également (et peut-être surtout) pour leur 
position et leur méthode de projet, qui se distinguent sous 
de nombreux aspects des approches conventionnelles de 
la profession.

Pionniers de la maxime « transformer l’existant avant de 
construire du neuf », ils font non seulement figure de mo-
dèle en matière d’architecture respectueuse de l’environ-
nement, mais aussi d’une maîtrise d’œuvre mue par des 
convictions politiques dans des contextes sociaux précai-
res. Les missions de construction que certains maîtres d’ou-
vrages considéreraient uniquement sous l’aspect financier, 
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal les abordent en 
architectes partisans de la sobriété, du « less is more ». Ce 
faisant, ils produisent une architecture à l’influence inter-
nationale et des pratiques exemplaires, que ce soit écono-
miquement, écologiquement, socialement ou esthétique-
ment, dont les résultats à toutes les échelles, de la ville à 
l’espace de vie privé, sont essentiels et stupéfiants.

Grâce à leur enseignement clair, ils parviennent en outre 
à transmettre ces principes à la nouvelle génération 
d’architectes.

Susanne Wartzeck
Architecte BDA, Sturm und Wartzeck, Dipperz / Berlin, 
Présidente de la BDA

Katja Knaus
Architecte BDA, Yonder – Architektur und Design, Stuttgart,
Membre du conseil de présidence de la BDA

Max Wasserkampf
Architecte BDA, Naumann Wasserkampf Architekten, Weimar

Philip Ursprung
Professeur d’histoire de l’art et de l’architecture, gta, 
ETH Zurich

Till Briegleb
Journaliste (pour la Süddeutsche Zeitung), Hambourg
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PLACE LÉON AUCOC

De nombreux architectes ont découvert 
les noms de Lacaton et Vassal dans les 
années 1990, en voyant une image du 
projet d’ « embellissement » de la place 
Léon Aucoc à Bordeaux. À l’époque, 
tout le monde s’est interrogé : l’image 
montre-t-elle la situation avant ou après 
l’intervention ? Réponse : les deux.

L’arrivée d’un nouveau maire a donné 
lieu à des mesures d’embellissement sur 
tout le territoire de la ville de Bordeaux. 
L’agence Lacaton & Vassal s’est vue con-
fier l’aménagement de la place Léon Au-
coc, un espace triangulaire gravillonné 
et entouré d’arbres. Les architectes ont 
longtemps observé son usage quotidien, 
les parties de pétanque, les passants et 
les gens assis sur les bancs publics – 
qu’ils ont interrogés : ils en ont conclu 
qu’un réaménagement coûteux serait 
superflu. Ils se sont donc contentés 

de proposer des mesures d’entretien, 
comme refaire la grave, nettoyer régu-
lièrement, traiter les arbres. Comme ils 
l’ont exprimé à l’époque : « Ici, l’embellis-
sement n’a pas lieu d’être. La qualité, le 
charme et la vie existent déjà ».

Les autorités de la ville quelque peu 
déconcertées ont tout d’abord rejeté 
ce projet qui ne correspondait en rien à 
leur haute idée de ce que devait être une 
rénovation architecturale, une vérita-
ble transformation physique avec du 

mobilier urbain esthétisant, alors très à la 
mode – il suffit de penser aux nombreux 
petits réaménagements de places à 
Barcelone, très publiés dans ces années. 
Les architectes ont finalement réussi à 
convaincre les autorités bordelaises et 
réalisé le projet presque incognito.

L’essence de ce projet de Lacaton & 
Vassal consistait à modifier la perception 
de l’existant – reconnaître, apprécier, 
transmettre et développer ses qualités. 
Avec cette forme de « refus créatif », 
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Projet et réalisation 
1996 

 
Client 

Ville de Bordeaux 
 

Adresse 
Place Léon Aucoc 

33800 Bordeaux 
 

Photo 
Lacaton & Vassal

on voit déjà apparaître dans ce projet 
précoce l’un des traits caractéristiques 
essentiels de l’attitude architecturale 
du duo : ils veulent arriver à « un degré 
maximum d’accomplissement de la mis-
sion avec un minimum d’interventions 
et de budget ». Comme ils l’ont montré, 
le minimum peut aussi signifier ne pas 
construire. Ou du moins pas ce que les 
clients attendent habituellement.

Entre-temps, ils sont intervenus sur 
toute une série de grands immeubles 

d’habitation des années 1960 et 1970, 
de manière à ce que ces colosses mal 
aimés ne soient justement pas détruits 
mais transformés et agrandis. Le discret 
réaménagement de la place Léon Aucoc 
peut être considéré comme un signe 
avant-coureur et un modèle pour les 
projets ultérieurs très remarqués.
-tze
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PALAIS DE TOKYO

mer le bâtiment en centre de création 
contemporaine ; Lacaton & Vassal en 
sont les lauréats. Dans leur proposition, 
les deux architectes laissent au bâtiment 
son aspect brut résultant de la trans-
formation inachevée. L’idée forte du 
projet est de se concentrer sur quelques 
grands espaces lumineux ressemblant 
à des hangars industriels : verrières, os-
satures ouvertes en treillis, poteaux fins 
de béton mis à nu, plafonds nervurés en 
béton et installations techniques visibles. 
D’une part, le projet est compatible avec 
le budget très serré du maître d’ouvrage, 
d’autre part, il offre exactement ce genre 
d’espace libre que les artistes et les ac-
teurs du milieu culturel s’approprient. Le 
Palais de Tokyo est conçu pour devenir 
un lieu de communication et d’échange 
artistique ouvert jour et nuit.

Pour la conception du « site de création 
contemporaine », Lacaton & Vassal se 
sont inspirés de la place Djemaa-el-Fna 
à Marrakech, une immense place vide, 
sans mobilier urbain, qu’ils décrivent 
comme « un espace ouvert, vide la nuit 
et grouillant le jour, qui se renouvelle 
indéfiniment et se transforme au gré 
des déplacements des personnes ». Tout 
comme une place urbaine, le Palais doit 
devenir un lieu de passage et de rencon-
tre, de liberté spatiale et de formes mul-
tiples d’appropriation. Musique, installa-
tion multimédia, danse, vidéo, peinture, 
mode, performance et lecture en public, 
tous ces moyens d’expression doivent y 
trouver leur place et pouvoir se dérouler 
simultanément dans les grands espaces 
facilement divisibles. Un restaurant et un 

Le Palais de Tokyo a été conçu par les 
architectes Dondel, Aubert, Viard et 
Dastugue dans le cadre de l’Exposition 
universelle de 1937, sur la colline du 
Trocadéro surplombant les bords de 
Seine. Il a longtemps abrité la collection 
du Musée national d’art moderne, avant 
que celle-ci ne soit transférée au Centre 
Pompidou. Après l’échec, pour des rai-
sons financières, des projets de recon-
version du Palais en musée du cinéma, le 
ministère de la Culture lance en 1999 un 
concours dont l’objectif est de transfor-

Projet et réalisation 
1999 – 2001 et 
2012 – 2014 
 
Client 
Ministère de la cul-
ture, Délégation aux 
Arts plastiques 
 
Adresse 
13 Avenue du 
Président Wilson  
75116 Paris 
 
Photos 
Philippe Ruault
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café viennent compléter les attraits du 
centre créatif.

La majeure partie du site reste tel quel, 
les interventions sur le bâti se limitant au 
strict nécessaire : protection contre le 
risque d’incendies, chauffage et éclaira-
ge sont remis en état, les vastes surfaces 
murales sont nettoyées, les issues de se-
cours sont complétées par des escaliers 
et des passerelles de liaison en façades 
extérieures. Leur présence contrarie 
la monumentalité de l’architecture des 

années 1930, qui, par ces petites pertur-
bations, révèle son potentiel de lieu 
dynamique adapté à l’art contemporain.

En 2012, Lacaton & Vassal sont chargés 
du réaménagement d’autres parties du 
bâtiment ; il compte désormais quatre 
niveaux accueillant des expositions et 
divers événements sur une surface utile 
totale de 16 500 m2. L’image de référen-
ce est celle d’un « Fun Palace » ou palais 
de divertissement, vision que Cedric 
Price a développée en 1961 avec la 

metteuse en scène de théâtre Joan Litt-
lewood. Pour cette deuxième phase, le 
thème demeure celui de la plus grande 
flexibilité et diversité d’usages possibles, 
le style et les outils architecturaux de 
l’agence sont similaires : non seulement 
la mise en scène du bâtiment as found 
(« tel quel ») est en accord avec les idées 
artistiques actuelles, mais elle est sur-
tout devenue une référence incontour-
nable pour tout projet architectural sur 
un bâtiment existant.
ade
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ÉCOLE D’ARCHITECTURE

Après l’abandon des installations portu-
aires sur l’« île de Nantes », au milieu de 
la Loire, le site a fait l’objet, depuis les 
années 1990, de plans d’aménagement 
pour un nouveau quartier mixte avec 
immeubles de bureaux et d’habitation, 
équipements de loisirs, bâtiments et 
services publics. L’École d’architecture 
est devenue l’une des pièces maîtresses 
de cette transformation.

L’école occupe un bloc se terminant en 
pointe sur la place François II qui dis-
tribue le nouveau quartier. L’enveloppe 
du bâtiment principal est constituée de 
panneaux polycarbonates semi-transpa-
rents ou translucides, selon la fonction 
des pièces, qui laissent transparaître la 
structure intérieure des hauts piliers de 
béton. Les planchers, eux-aussi en béton, 
articulent l’ordre horizontal des façades 
sous forme de bandes continues. Au 
nord, en bord de Loire, un bâtiment de 
proue de quatre étages, arrimé par une 
passerelle, accueille des salles d’expo-
sition et des laboratoires de recherche, 
constituant ainsi le centre intellectuel de 
l’École. L’élément caractéristique de la 
façade ouest est une rampe extérieure, 
qui, associée à des terrasses en béton 
armé et des ouvertures de type loggia, 
donne une épaisseur à l’enveloppe. 
Côté sud, la façade semble se dissoudre 
progressivement : la rampe s’élevant sur 
toute la longueur du bâtiment s’engage 
ici dans un jeu de casse-tête presque 
piranésien avec l’ossature mise à nue.

Le principe de l’enveloppe se comprend 
dans la disposition des espaces : leur 

hiérarchie correspond à celle d’une ville 
verticale, avec des formes d’appropria-
tion fonctionnelles de l’espace définies 
et d’autres laissées entièrement libres. 
Le bâtiment principal comporte trois 
dalles en béton entre lesquels la hauteur 
sous plafond peut atteindre sept mètres. 
Ces niveaux sont ensuite subdivisés 
horizontalement par une structure 
métal légère. Seuls les deux noyaux 
bétonnés refermant les réseaux et les 
installations sanitaires sont des éléments 
fixes apparaissant à tous les étages. 

Ailleurs, c’est l’aménagement libre qui 
est de règle, sauf au rez-de-chaussée, 
où les espaces sont le plus strictement 
définis : le hall d’entrée est jouxté d’une 
cafétéria, de salles de reprographie, d’un 
grand auditorium à usage multiple, d’un 
amphithéâtre et de locaux techniques. 
Au-dessus, chacun des étages se décline 
sur un plan différent. Les mezzanines en 
structure métal accueillent les espaces 
fonctionnels déterminés par le program-
me. Proportionnellement, amphithéâtres, 
salles de cours, médiathèque et bureaux 
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ne représentent en réalité qu’une faible 
surface : au premier étage, ce sont les 
studios de projet qui occupent le plus 
d’espace, et au deuxième, la « place 
centrale », extrêmement lumineuse, dont 
l’usage non défini est clairement pensé 
comme lieu de sociabilité. La hauteur 
sous plafond des espaces inondés de lu-
mière permettrait tout à fait de constru-
ire des maquettes de maisons individu-
elles à l’échelle 1 : 1. Tous les niveaux sont 
reliés entre eux par la rampe extérieure 
qui mène à la terrasse praticable sur le 

toit, d’où l’on profite d’une vue impre-
nable sur la ville – comme depuis de 
nombreux endroits du bâtiment.

Ce qu’Anne Lacaton et Jean-Philippe 
Vassal ont donné à cet « outil pédago-
gique » n’a d’autres noms que liberté et 
évolutivité. C’est aux différentes généra-
tions d’architectes passant par ici de 
décider comment ce concept se traduit.
ade

Projet et réalisation 
2003 – 2009 

 
Client 

Ministère de la culture 
et de la communication 
– DRAC Pays de la Loire 

 
Adresse 

Rue des Architectes 
44200 Nantes 

 
Photos 

Philippe Ruault
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TOUR BOIS LE PRÊTRE

« Plaisir », « désir » et « besoin » ont 
longtemps été des notions inhabituelles 
dans le discours officiel sur la réhabili-
tation de grands ensembles. Jusqu’au 
début des années 2000, la revalorisation 
de ces quartiers, et pas seulement en 
France, s’est essentiellement traduite par 
leur démolition partielle. Dans une étude 
intitulée « PLUS », l’agence Lacaton & 
Vassal, associée à Frédéric Druot, prend 
le contre-pied de cette tendance en 
préconisant de réhabiliter l’existant par 
des moyens simples, peu coûteux et en 

même temps radicaux. Les architectes 
mettent en œuvre leur approche pour 
la première fois lors du réaménagement 
de la tour Bois le Prêtre, dans le nord de 
Paris, à proximité immédiate du Boule-
vard périphérique. Après des travaux de 
rénovation énergétique dans les années 
1980, il ne reste plus grand-chose des 
qualités de la tour de logements sociaux 
de 16 étages, conçue en style moderne 
tardif par Raymond Lopez (1958 – 1961) : 
loggias fermées, le vaste hall d’entrée 
cloisonné, l’aspect vivant de la façade 
figé par les panneaux isolants. Heu-
reusement, la configuration intérieure 
en appartements à un étage, à demi- 
niveaux ou en duplex a été conservée.

Lacaton & Vassal et Druot tirent profit 
de la structure existante de cloisons 
porteuses, qui leur permet de supprimer 
les murs extérieurs et de les rempla-
cer par une structure autoportante en 
modules d’acier préfabriqués. Chacun 
des appartements, parfois très pe-
tits, peut ainsi être agrandi d’un jardin 
d’hiver et d’un balcon, certains apparte-
ments d’angle gagnent même une pièce 
supplémentaire. Résultat, leur super-
ficie a augmenté de moitié (au moins) 
vers l’extérieur, sans que l’immeuble 
n’occupe davantage de surface au sol. 
Cette transformation a non seulement 
amélioré la luminosité des espaces in-
térieurs, mais a aussi permis de dégager 
de larges vues sur la ville. Des panneaux 
transparents en polycarbonate munis 
de rideaux de protection solaire simples 
créent la transition entre le balcon et le 
jardin d’hiver. Le passage entre jardin 

Projet et réalisation 
2006 – 2011 
 
Client 
Paris Habitat 
 
Adresse 
5 Blvd du Bois le 
Prêtre 
75017 Paris 
 
Photos 
Philippe Ruault / 
Druot, Lacaton & 
Vassal
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d’hiver et intérieur se fait par des baies 
coulissantes à double vitrage sur toute 
la hauteur et isolables, au besoin, par 
des rideaux thermiques.

Comme les interventions concernaient 
essentiellement l’extérieur du bâtiment 
et qu’elles se sont déroulées rapide-
ment, les habitants ont pu rester sur 
place pendant la durée des travaux. Les 
loyers sont également restés inchangés. 
Quelques appartements vacants ont 
permis une redistribution entre loca-

taires : en donnant par exemple l’oppor-
tunité aux habitants d’une grande unité 
de déménager pour un appartement 
plus petit, dans le même immeuble, 
après le départ de leurs enfants. Le hall 
d’entrée a été entièrement vitré et dé-
barrassé des aménagements des années 
1980. Deux nouveaux ascenseurs placés 
aux extrémités assurent désormais une 
meilleure distribution des espaces, ce 
qui contribue à faire disparaître l’ano-
nymat : comme chacune des cages ne 
dessert plus huit appartements mais 

seulement deux ou trois par étage, le 
sentiment de voisinage s’est renforcé. 
Par conséquent, la transformation de 
la tour Bois le Prêtre est un exemple de 
projet durable, au sens économique, 
social, écologique et historique. 
mxl
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96 LOGEMENTS

Le projet de construction de 96 loge-
ments dans le quartier des Prés-Saint-
Jean à Chalon-sur-Saône fait partie 
d’une série de mesures de revalorisation 
d’un site dominé par les barres, les tours 
et les parkings. Situé à la pointe sud du 
quartier, cet ensemble aéré d’immeubles 
collectifs de six étages marque la tran-
sition entre l’habitat et le parc adjacent 
avec son petit lac.

En raison des risques de crues de la Saô-
ne et de la proximité du lac, les immeu-
bles sont construits sur des pilotis que 
les architectes ont surélevés plus que 
nécessaire pour laisser entrer davantage 
de lumière dans ce rez-de-chaussée 
ouvert. Ces espaces sous construction 
permettent de prolonger les espaces 
verts de part et d’autre des bâtiments, 
tout en servant de parkings, de jardins 
ou d’aires de jeux. Les accroches au 

sol des escaliers constituent de fines 
articulations entre les différentes parties 
du bâti.

Les façades en polycarbonate – dont 
l’emploi, associé au verre et à la tôle 
ondulée en aluminium, est devenu 
la marque de fabrique de Lacaton & 
Vassal – ont une légèreté et une trans-
parence qui se trouvent renforcées par 
la surélévation des immeubles. Mais ici 
comme dans d’autres bâtiments du duo 
d’architectes, la matérialité n’est pas une 

fin en soi ; elle se justifie d’un côté par la 
volonté de construire à moindre coût et, 
de l’autre, par celle de créer différents 
climats intérieurs.

Concevoir des appartements spacieux et 
confortables à des prix abordables était 
l’intention centrale du projet : les plans 
d’étage sont généreux et ouverts. Il est 
ainsi possible d’étirer l’espace central 
du salon-salle à manger jusqu’au jardin 
d’hiver, grâce à un jeu de baies vitrées 
coulissantes. En fonction de la tempéra-



15

ture extérieure, cet espace peut soit être 
transformé en loggia ouverte, soit être 
fermé par des panneaux coulissants en 
polycarbonate. En hiver, il sert de tam-
pon thermique sans assombrir l’intérieur.

Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal 
ont ici continué à développer leurs 
principes de conception éprouvés 
dans d’autres projets de lotissements, 
à Mulhouse ou à Saint-Nazaire : donner 
la priorité au confort de vie, au rapport 
entre les logements et la végétation 

environnante, tout en arrivant à créer un 
langage architectural élaboré à partir de 
formes sobres et de produits industriels 
semi-finis.
elp

Projet et réalisation 
2010 – 2016 

 
Client 

OPAC Saône-et-Loire 
 

Adresse 
71100  

Chalon-sur-Saône 
 

Photos 
Philippe Ruault
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La pandémie qui fait rage depuis le début 
de l’année 2020 brandit aux sociétés du 
monde entier un miroir, dans lequel se 
reflètent distinctement leurs valeurs et 
leurs problèmes. Ce qui les différencie 
les unes des autres, c’est l’importance 
qu’elles accordent à la protection de leurs 
membres les plus fragiles. La crise aiguise 
la vision de ce qui est et de ce qu’il ad-
viendra. Elle met encore plus crûment en 
lumière les deux principales menaces, le 
changement climatique et les inégalités 
sociales, qu’avant l’épidémie. Quel est le 

rôle de l’architecture face à ces mena-
ces ? Comment peut-elle répondre à l’ur-
gence, à la nécessité d’agir rapidement ? 
De quelle architecture avons-nous besoin 
aujourd’hui et à l’avenir ?

Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal 
se consacrent à ces questions depuis un 
tiers de siècle. Depuis qu’ils ont fondé 
leur agence à Paris en 1988, après avoir 
obtenu leur diplôme à Bordeaux et que 
Vassal a travaillé comme urbaniste au 
Niger, ils se sont efforcés d’améliorer 

Lacaton & Vassal,  
Maison Latapie, 
Floirac 1993, Photo: 
Philippe Ruault

LA BEAUTÉ DE LA 
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la condition des personnes vulnérables 
au moyen de l’architecture. Bien avant 
que ces questions soient dans l’air du 
temps, le duo s’est interrogé sur ce 
que la pression exercée par les coûts 
et le temps signifiaient pour l’architec-
ture. Bien avant que la « durabilité » ne 
devienne un mot d’ordre, ils ont mis au 
point des méthodes permettant de gérer 
consciencieusement les budgets, les 
ressources et les souhaits des habitants. 
Bien avant que la crise ne sévisse, ils ont 
démontré comment l’architecture peut 
rendre les difficultés profitables.

L’architecture de Lacaton & Vassal suit 
une démarche anticyclique par rap-
port aux courants dominants. Lorsque 
tous les regards se tournaient vers les 
architectes-vedettes, qui faisaient parler 
d’eux dans les grands centres mondiaux, 
la jeune agence mettait en œuvre son 
premier projet dans la province françai-
se. La maison Latapie à Floirac (1993), 
dans la banlieue de Bordeaux, est un 
contrepoint aux musées et salles de con-
cert spectaculaires qui, à partir du milieu 
des années 1990, donnaient le ton de 
l’architecture. La modeste maison indi-
viduelle n’a coûté que 55 000 euros. Les 
architectes en ont doublé le volume en 
y ajoutant une sorte de serre, construite 
avec des panneaux coulissants en poly-
carbonate. Selon la saison, les habitants 
peuvent l’occuper de différentes maniè-
res : s’installer dans le jardin d’hiver ou se 
retirer dans la partie plus isolée.

Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal 
adoptent avec cette première œuvre 

une position avec laquelle ils marque-
ront l’architecture des années suivantes : 
restreindre les coûts ne signifie pas 
nécessairement comprimer l’espace. 
Grâce à des méthodes de construction 
alternatives, ils engendrent au contrai-
re davantage d’espace pour le même 
budget. L’emploi de matériaux standar-
disés, autrement utilisés pour des serres, 
permet ici d’obtenir une construction 
légère. L’empreinte écologique est 
faible, tant au niveau des matériaux que 
du processus de construction. Et par-

allèlement, ils y développent leur propre 
esthétique de l’architecture écologique : 
le jeu des matériaux et des couleurs, 
l’agencement des éléments, les nuances 
entre transparence et opacité procurent 
à la fois plaisir esthétique et bien-être.

La maison du Cap Ferret (1998) ne laisse 
pas plus d’empreinte sur l’environne-
ment, alors qu’elle a été construite dans 
un site de choix sur la côte du Bassin 
d’Arcachon. Pour ménager les dunes 
sensibles et la forêt de pins, elle s’élève 

Lacaton & Vassal,  
Maison, Cap Ferret 

1998, Photo: L & V
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au-dessus du sol sur de minces pilotis. 
Aucun arbre n’a été abattu, aucune 
excavation n’a endommagé le modelé 
sablonneux. Quelques pins poussent 
même au cœur du bâtiment. Comme la 
maison de Floirac, celle du Cap Ferret 
séduit par la légèreté de ses matériaux, 
sa transparence et sa relation directe à 
l’espace extérieur.

Avec la maison de Coutras (2000), La-
caton & Vassal donne suite à son premier 
projet à bas prix. Deux longues serres 

tunnel sont disposées en parallèle, alig-
nées sur la rue. Pour 65 000 euros, les 
maîtres d’ouvrage ont obtenu 290 m2 de 
surface habitable climatisée. La plupart 
des parois sont ajustables, certaines par-
ties de la toiture peuvent être ouvertes et 
des murs opaques protègent l’intérieur 
des regards indiscrets. La typologie de 
la serre s’accorde au parcellaire de cette 
région agricole du nord-est de Bordeaux.

Même si cela semble être le cas à 
première vue, l’agence Lacaton & Vassal 

ne propose pas de « solution » aux 
problèmes. L’intention n’est pas « d’op-
timiser » l’architecture. Son approche 
est beaucoup plus radicale et critique, 
car elle vise une conception alternative 
de l’architecture en général, la création 
de nouvelles images et de nouveaux 
concepts. Cela devient évident avec 
son premier projet de bâtiment culturel, 
le Café Una, situé dans le quartier des 
musées de Vienne en Autriche (2001). 
Pendant des années, les bâtiments mili-
taires désaffectés en bordure du cen tre-
ville ont réuni les conditions optimales 
pour la production culturelle. Mais 
comme pour tant de reconversions au 
tournant du millénaire, l’architecture a 
joué, ici également, un rôle ambivalent : 
elle a ouvert le site au public, mais elle 
l’a aussi muséifié, a colonisé l’espace et 
chassé le sens de l’expérimental et de 
l’anarchique. Elle a contribué à rempla-
cer l’autorité militaire par une autorité 
culturelle.

En ne faisant presque rien, en recou-
vrant simplement la voûte de carreaux 
faïence ornementale et en introdui-
sant quelques murs d’apparence 
improvisée, Lacaton & Vassal réussit à 
subvertir cette autorité. La voûte ainsi 
décorée et colorée attire le regard vers 
un ciel imaginaire. Café Una est un 
plaidoyer pour le provisoire. Il crée un 
espace pour la rêverie et la fantaisie. 
Il s’agit d’une critique constructive de 
l’approche architecturale traditionnelle 
du patrimoine bâti. Et c’est un mani-
feste pour une architecture ludique et 
inventive.

Lacaton & Vassal,  
Maison, Coutras 
2000, Photo:  
Philippe Ruault
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Parallèlement au Café Una, Anne Laca-
ton et Jean-Philippe Vassal mettaient 
en œuvre leur projet le plus ambitieux 
à ce jour : la transformation du Palais 
de Tokyo à Paris. La première phase, 
en 2001, s’affichait ici aussi a contrario 
de l’architecture en vogue. Au lieu de 
rénover fondamentalement le bâtiment 
– construit pour l’exposition univer-
selle de 1937 et modifié au rythme de 
ses différentes affectations –, ils ont 
laissé les espaces curetés quasiment à 
l’état de gros œuvre. Cela leur a permis, 

d’une part, de concevoir à bas prix, et 
d’autre part, de générer une atmosphè-
re d’inachevé, idéale pour la création 
culturelle contemporaine. Un bâtiment 
à mi-chemin entre ruine et chantier 
fascine, car il laisse libre cours à l’ima-
gination. En concevant l’architecture 
comme un processus dynamique plutôt 
que comme un monument statique, 
Lacaton & Vassal a créé un lieu de fusion 
entre culture, éducation et loisirs, acces-
sible à tous. Lors d’une deuxième phase 
de travaux en 2014, les espaces ont été 

Lacaton & Vassal, Café 
Una, Vienne, Autriche 

2001, Photo: L & V
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considérablement agrandis. Le Palais de 
Tokyo est typologiquement lié au Centre 
Georges Pompidou (1977), qui a promu 
la démocratisation de la culture dans le 
sillage du mouvement de 1968. Or, con-
trairement au « hangar de l’art » du pla-
teau Beaubourg, il ne repose pas sur un 
ancien quartier démoli et ne supplante 
pas le passé ; le Palais de Tokyo respecte 
et réactive la dimension historique.

Avec la construction, en 2015, du 
Fond régional d’art contemporain à 

Dunkerque, le FRAC Grand Large – 
Hauts-de-France, Lacaton & Vassal 
poursuit son exploration de la dimensi-
on historique et de l’espace imaginaire. 
Au lieu de démanteler une ancienne 
halle de chantier naval – et par consé-
quent de la faire disparaître –, les archi-
tectes la laissent intacte et décident de 
bâtir un doublon à côté. La halle vide, 
dont ils n’ont pas défini l’affectation, est 
donc la jumelle, la caisse de résonance 
du nouveau bâtiment. L’industrie navale 
disparue est toujours là, de manière 

Lacaton & Vassal, 
FRAC Nord-Pas-de-
Calais, Dun kerque 
2013 – 2015, Photo: 
Philippe Ruault
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latente, telle un fantôme. Le présent n’a 
pas encore assimilé ce lieu. C’est un 
espace de liberté pour l’imagination, qui 
invite à rêver et à spéculer sur ce qui fut 
et ce qui pourra être.

Parmi les tâches auxquelles l’agence 
Lacaton & Vassal s’attelle outre les ins-
titutions culturelles, il y a également les 
établissements d’enseignement public. 
Le bâtiment de l’école d’architecture 
de Nantes (2009) témoigne de la façon 
dont elle traduit en langage architectural 

la démocratisation des universités. Elle 
a remporté le concours en grande partie 
parce qu’elle proposait presque deux 
fois plus d’espace pour le même budget. 
L’idée forte du projet était d’imbriquer 
le parking et l’université. La circulation 
n’est pas écartée de l’édifice, elle en fait 
partie. Tout dans ce bâtiment est conçu 
dans l’optique d’un accueil à bas seuil. 
Les parois coulissantes en matière plas-
tique du grand amphithéâtre peuvent 
s’ouvrir en un tour de main, de manière 
à relier l’espace du parvis à celui de l’au-
ditorium. Les camions arrivent directe-
ment aux ateliers depuis la rue. Étudiants 
et étudiantes peuvent suivre une rampe 
confortable pour aller s’installer sur le 
toit-terrasse, qui fait également office 
de parking. L’accès au travail et le travail 
lui-même sont liés : l’école d’architecture 
n’est pas une tour d’ivoire réservée à 
une élite, mais un lieu de rencontre et 
d’inclusion.

La plupart des bâtiments des deux 
architectes sont en France. Mais leur 
démarche et leur enseignement font 
école bien au-delà des frontières 
françaises. Avec la disparition de l’archi-
tecture-vedette après la crise financière 
de 2008, leur travail a reçu un écho de 
plus en plus retentissant. Leur approche 
du logement social, en particulier, fait 
figure de modèle. À contre-courant de 
l’opinion prédominante selon laquelle 
l’espace public est déterminant pour 
la qualité de l’habitat à forte densité, 
Lacaton & Vassal se concentre sur 
l’espace privé. Les 59 appartements des 
Jardins de Neppert à Mulhouse (2015) 

en sont un bon exemple. Aux abords 
du complexe bâti, on est surpris par le 
peu d’espaces publics. En revanche, les 
locataires des appartements subven-
tionnés par la municipalité bénéficient 
d’éléments dont seuls les résidents de 
maisons individuelles ou de lofts jouis-
sent habituellement : de jolis jardinets et 
de vastes toits-terrasses.

Les cages d’escalier ouvertes et non 
chauffées réduisent les coûts et servent 
en même temps d’espaces de convi-
vialité pendant la belle saison. Après 
concertation avec l’administration, 
les architectes ont opté en faveur de 
rideaux thermo-isolants au lieu d’une 
isolation sophistiquée. La finition des 
appartements est minimale, les éléments 
en béton et en métal leur conservent leur 
aspect brut. La liberté de les aména-
ger individuellement est d’autant plus 
grande. Anne Lacaton et Jean-Philippe 
Vassal sont également les rares archi-
tectes qui ne font photographier leurs 
bâtiments qu’après emménagement des 
locataires. Ils montrent les appartements 
tels que les habitants les veulent et non 
tels qu’ils devraient être au goût des 
architectes.

Ils sont tout aussi attentifs au plus petit 
détail qu’à la vue d’ensemble. Ils sont 
conscients que renouveler les grands 
ensembles de logements sociaux des 
années 1960 en France est un énor-
me défi pour les finances, le climat 
et, surtout, pour les personnes qui y 
vivent. Ils ont démontré avec trois cités 
du Grand Parc de Bordeaux (2019), en 
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collaboration avec Frédéric Druot et 
Christophe Hutin, comment cela peut se 
faire tout en étant rentable et en main-
tenant les bâtiments occupés. Au lieu de 
démolir et de construire du neuf selon 
des normes plus strictes, les apparte-
ments ont été consolidés et agrandis par 
l’ajout de balcons.

Il y a des constantes dans le travail de 
Lacaton & Vassal. Il s’agit notamment de 
l’adoption d’éléments en béton stan-
dardisés et de matériaux légers, peu 

coûteux, tels que le polycarbonate et 
la tôle galvanisée, ou encore du motif 
de jardin d’hiver et une prédilection 
pour l’esthétique du gros œuvre. Cela 
permet de réduire les coûts, mais aussi 
l’énergie nécessaire à l’un des aspects 
qui demande le plus gros investissement 
en matière de travail, à savoir les rela-
tions avec l’administration. Sans cette 
conception « politique » du projet, de 
nombreuses expériences sur l’isolation 
thermique, les processus de construc-
tion et les normes de finition seraient 
inconcevables. Entre les mains de 
Lacaton & Vassal, l’architecture n’est pas 
seulement un symbole de la politique. Il 
s’agit également d’une pratique poli-
tique, c’est-à-dire d’une pratique fondée 
sur l’arrangement perpétuel avec les 
normes, sur l’exploration des besoins et 
la persuasion des sceptiques.

L’agence Lacaton & Vassal montre depuis 
les années 1990 que l’architecture ne 
doit pas viser le rationnement et la ré-
duction pour des raisons économiques. 
Elle ne se tient pas sur la défensive, mais 
représente avec aplomb les exigences 
des gens qu’ils dépendent d’une aide 
au loyer ou demandent de meilleures 
conditions pour leur enseignement et 

Lacaton & Vassal, Jar-
dins Neppert, Mulhouse 
2014 – 2015, Photo: 
Philippe Ruault
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leurs études. L’architecture ne doit pas 
s’adapter à la pression, mais elle peut 
la détourner de manière productive 
pour en tirer une nouvelle forme et une 
nouvelle esthétique. Lacaton & Vassal a 
su donner à l’architecture de la durabilité 
un visage, une beauté qui lui est propre 
et qui profite à tous.

Prof. Dr. Philip Ursprung (né en 1963 à 
Baltimore, États-Unis) est professeur 
d’histoire de l’art et de l’architecture au 
département d’architecture de l’ETH 

Zurich. Il a été directeur de ce départe-
ment de 2017 à 2019. Il a fait des études 
d’histoire de l’art à Genève, Vienne et 
Berlin, a enseigné à la Columbia Uni-
versity de New York, à l’Universität der 
Künste de Berlin, à la Cornell University 
et au Barcelona Institute of Architec-
ture. Il est l’éditeur, entre autres, de 
Herzog & de Meuron: Naturgeschichte 
(2002) et l’auteur de Die Kunst der Ge-
genwart: 1960 bis heute (2010) et de Der 
Wert der Oberfläche: Essays zu Kunst, 
Architektur und Ökonomie (2017).

Lacaton & Vassal / 
Frédéric Druot Archi-

tecture / Christophe 
Hutin Architecture, 

Quartier du Grand 
Parc (Transformation 

de 530 logements), 
Bordeaux 2017, Photo: 

Philippe Ruault
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Andreas Denk : Où situez-vous votre 
travail, parmi les différents courants de 
l’architecture moderne ?

Jean-Philippe Vassal : Nous aimons 
l’architecture de toutes les époques. 
L’architecture moderne nous intéresse 
particulièrement. Elle marque de grands 
changements dans l’architecture. C’est 
pour nous une source de réflexion et 
d’inspiration qui a façonné, en partie, 
nos positions : de nombreux architectes 
modernes comme Mies van der Rohe 
ou Hans Scharoun – qui, comme nous, 
ont reçu le Grand Prix BDA – sont des 
modèles importants à nos yeux. 

Andreas Denk : Une architecture globale, 
qui prend en compte la société, l’éco-
logie et peut-être même l’économie : 
est-ce que cette idée du mouvement 
moderniste vous intéresse ?

Anne Lacaton : L’écologie, l’économie, 
et surtout les gens, la société, à qui l’ar-
chitecture s’adresse en priorité, sont des 
éléments que nous considérons essen-
tiels et fondateurs de l’architecture. L’ar-
chitecture moderne a libéré l’espace, le 
plan, le rapport à l’extérieur, et a cherché 
à être plus accessible à tout le monde. 
Scharoun et Mies représentent peut-être 
deux pôles opposés des modernistes 
classiques, qui ont chacun apporté des 
réponses architecturales fondamentale-
ment différentes.

Jean-Philippe Vassal : ... Tandis que 
Heinrich Tessenow, un autre modernis-
te, se pose plutôt la question d’une vie 
quotidienne, belle et réussie.

Andreas Denk : Bruno Taut a dit un jour 
qu’en architecture, la beauté réside dans 
le bel usage. C’est une excellente devise 
pour les architectes et elle correspond 
parfaitement à votre travail. Comment 
est née votre collaboration ? Comment 
vous êtes-vous rencontrés ? Et en quoi 
consistaient vos idées architecturales, à 
vos débuts ?

Anne Lacaton : Nous nous sommes 
rencontrés à l’école d’architecture de 
Bordeaux. Nous nous sommes retrou-
vés dans des ateliers de groupe et nous 
étions toujours enchantés lorsque nous 
avions l’occasion de travailler ensemble. 
Nous avons fait nos études de 1973 à 
1980. C’était une période intéressante, 
peu après le mouvement de mai 1968 
en France. Les répliques s’en faisaient 
encore sentir. Les étudiants poussai-
ent les enseignants vers de nouveaux 
formats, et nous avons encore pu 
expérimenter directement la pratique du 
Vertical Studio, qui nous permettait de 
travailler avec des étudiants plus anciens 
qui étaient sur le point d’être diplômés. 
Un vent de liberté soufflait sur l’école. 
C’était une bonne formation : nous som-
mes restés très attachés au principe de 
liberté et nous recherchons en perma-
nence à nous rendre libre, à ne pas se 
créer trop de contraintes. 

Jean-Philippe Vassal : Les études à 
l’époque étaient assez ambivalentes : 
d’un côté, il y avait les héritiers de mai 
1968, et de l’autre les professeurs plus 
âgés, qui nous transmettaient un savoir 
classique, éprouvé. Et aussi la biblio-
thèque qui était un lieu des importants 

Lacaton & Vassal, 
Paillote, 
Niamey, Niger 1984, 
Photos: L & V
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où l’on passait beaucoup de temps, 
bien sur pour les livres, mais parce que 
c’était un lieu d’écoute et de dialogue 
Aujourd’hui encore, je considère les 
études d’architecture comme quelque 
chose de vraiment merveilleux, car 
elles ouvrent la porte à tellement de 
choses nouvelles : l’art, l’histoire de 
l’art, mais aussi les sciences naturelles 
et la sociologie. Nous avons beaucoup 
rêvé à l’école, et jusqu’à aujourd’hui, 
nous sommes toujours convaincus qu’il 
est toujours possible de rêver, quelles 
que soient les situations, même les plus 
difficiles…

Anne Lacaton : ... Rêver comme une sorte 
de catalyseur, un moteur nécessaire à 
la réalisation de projets, pour dépasser 
la réalité et rechercher ce que l’on croit 
impossible. Il est important de considé-
rer le rêve non pas comme le contraire 
de la réalité, mais comme une partie de 
celle-ci. Nous inventons une réalité et 
ensuite nous tâchons de voir comment 
on peut la mettre en œuvre.

Andreas Denk : Des souvenirs de ce dont 
vous rêviez à l’époque ?

Jean-Philippe Vassal : Il y avait l’en-
seignement traditionnel, mais en même 
temps, nous, les étudiants, nous étions 
passionnés par les projets des collectifs 
Archigram et Archizoom, les premiers 
pas de la technologie solaire passive 
ou les expériences californiennes de 
recyclage et de do-it-yourself. Il y avait 
beaucoup d’aspirations vers une autre 
architecture, différente de celle à laquel-
le on était habitué jusque-là…

Anne Lacaton : ... L’époque était plus 
optimiste qu’aujourd’hui, et nos rêves 
étaient de chercher à améliorer, de voir 
le monde avec générosité et optimisme. 
Nous pensions que tout était ouvert, à la 
diversité, à l’expérimentation.

Andreas Denk : Comment en êtes-vous 
venus à créer votre propre bureau ?

Anne Lacaton : Jean-Philippe s’est en-
volé pour l’Afrique immédiatement après 
avoir obtenu son diplôme car il devait 
d’abord faire son service civil. Et il y est 
resté pendant cinq ans.

Jean-Philippe Vassal : Pendant cette péri-
ode, j’ai travaillé sur le développement de 
villages pour la population nomade, dans 
un contexte de désertification et des 
conflits qui en découlent. Anne m’a rendu 
visite très souvent. C’était une phase im-
portante pour nous, car après six années 
d’école d’architecture, ce furent soudain 
cinq années complètement différentes, 
dans ces paysages désertiques, à la 
frontière du Sahara et du Sahel. On se re-
trouvait face à de nouveaux questionne-
ments, avec une population incroyable, 
capable d’inventer du nouveau à partir de 
presque rien. Avec un pragmatisme ex-
trême doublé d’une approche poétique, 
ils étaient capables de produire toutes 
sortes de choses quasiment sans maté-
riel. Et puis il y avait cette ligne d’horizon 
continue, et le climat, si extrême – c’était 
une expérience fantastique qui nous a 
tous deux fortement influencés.

Andreas Denk : Un peu comme une 
deuxième école ?

Anne Lacaton : C’est là que nous avons 
compris l’importance de ce qui est déjà 
là, la force de la nature et en même 
temps sa grande fragilité. Tout ce qui 
se trouvait là était déterminé par les 
conditions naturelles locales : par le sol, 
le climat, la pluie ou l’absence de pluie. 
Il nous a fallu un certain temps pour 
réellement le saisir, mais ça a exercé 
une influence durable sur notre rapport 
à ce que nous avons à disposition, à 
ce qui se trouve sur place. Nous avons 
progressivement intégré cette leçon-là 
dans notre approche et elle a marqué 
notre façon de concevoir les projets. 
Nous avons appris, en côtoyant les 
gens, les autorités villageoises, com-
ment observer autrement, comment 
écouter, comment voir et comprendre 
ce qui est important dans un lieu, où 
se trouvent les valeurs, et comment on 
peut s’en servir.

Jean-Philippe Vassal : Nous avons com-
pris qu’il faut savoir utiliser ce qui est 
disponible autour de soi. En Afrique, il 
peut s’agir d’une branche, d’un morceau 
de tissu, d’un mouchoir, du pneu d’une 
voiture tombée en panne en essayant de 
traverser le Sahara. Les composants de 
la construction peuvent être constitués 
d’éléments complètement disparates…

Anne Lacaton : ... Nous avons redécou-
vert la notion de simplicité, une manière 
simple de vivre avec le climat. Quand 
il fait trop chaud, il faut aller à l’ombre, 
c’est la seule chose à faire. Il faut donc 
créer de l’ombre pour survivre lorsqu’il 
n’y en a pas. C’est important de com-
prendre cela, car ici aussi nous pourrions 
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gérer le climat de manière efficace, 
nous pourrions remplacer les systèmes 
techniques compliqués par cette simpli-
cité-là.

Jean-Philippe Vassal : Nous avons éga-
lement beaucoup appris sur l’habitat. 
La maison des nomades, ce n’est pas la 
tente, c’est le désert. La tente constitue 
l’un des moments de ce mode de vie, 
que l’on utilise uniquement la nuit. Très 
tôt le matin, on sort, et quand il fait plus 
chaud une heure plus tard, on va sous un 
buisson, parce qu’il y a justement à cet 
endroit-là un petit courant d’air frais et 
qu’en plus le buisson offre de l’ombre. 
Deux heures plus tard, on prend des 
tapis, des coussins et du thé et on va 
s’installer dans un autre endroit avec de 
l’ombre et une brise fraîche. Cette idée 
de mobilité et de libre circulation nous 
a beaucoup marqués, nous qui sommes 
plutôt habitués dans nos pays européens 
à fabriquer des atmosphères et des am-
biances stables et uniformes.

Andreas Denk : Comment ces impres-
sions se sont-elles exprimées lorsque 
vous êtes rentrés en Europe ? Il était sans 
doute encore trop tôt pour proposer des 
idées sur la manière de lutter contre le 
changement climatique ?

Jean-Philippe Vassal : Cela s’est fait petit 
à petit. Nous avons réfléchi à la façon 
dont nous pouvions transposer ce que 
nous avions appris en Afrique à d’au-
tres contextes. Les matériaux n’étaient 
plus une branche, un vieux pneu ou un 
mouchoir : il pouvait s’agir désormais de 
situations urbaines.

Anne Lacaton : Nous nous sommes 
rendu compte que la relation avec le 
climat telle qu’elle était posée en Europe 
était à l’opposé de celle des africains. À 
la fin des années 1980, il s’agissait déjà 
d’isoler les murs, de se fermer davantage 
et de réduire la quantité d’ouvertures et 
de verre dans les façades. Se protéger 
du climat ou l’ignorer et se confiner. 
Mais nous pensions, et nous le pensons 
toujours que c’est une erreur. On peut 
faire autrement et établir une relation 
plus intelligente et plus collaborative 
avec le climat, plutôt que se couper et 
se protéger. La Maison Latapie, notre 
premier projet, est le résultat de cette 
réflexion critique.

Andreas Denk : Vos efforts pour créer 
une architecture adaptée au climat et 
économe en ressources sont toujours 
liés à un engagement social qui vous 
a probablement marqués depuis vos 
études. Dans quelle mesure retrou-
ve-t-on cet engagement dans la Maison 
Latapie ?

Jean-Philippe Vassal : À l’époque, nous 
avons immédiatement répondu présent 
à la demande d’une famille qui souhaitait 
construire une maison individuelle avec 
un très petit budget. En temps normal, 
cette somme permettait à peine d’ac-
quérir une maison de 70 m2 sur catalo-
gue. Nos deux années de travail pour 
cette famille ont été l’occasion pour 
nous de repenser à ce que nous venions 
d’apprendre en Afrique et de l’adapter 
au contexte de la banlieue bordelaise. Là 
encore, il s’agissait de tirer le maximum 
du minimum. Nous avons cherché des 

exemples de bâtiments économiques 
et énergétiquement efficients et nous 
les avons trouvés à la campagne dans 
les serres agricoles et dans les matéri-
aux industriels utilisés pour construire 
les supermarchés. Comme en Afrique, 
nous avons assemblé ces différents 
éléments de façon à ce que la famille 
puisse y vivre confortablement. C’était la 
première fois aussi que nous avions des 
maîtres d’ouvrage. Nous n’avions qu’à 
écouter ce qu’ils désiraient. Ils n’avaient 
pas de souhaits particuliers concernant 
l’architecture, mais des idées très préci-
ses sur la façon dont ils voulaient vivre. 
Nous l’avons bien compris. Aujourd’hui, 
presque 30 ans plus tard, nous avons 
toujours de bonnes relations avec cette 
famille. Une grande partie de ce que 
nous avons conçu par la suite est liée 
d’une façon ou d’une autre à cette Mai-
son Latapie.

Anne Lacaton : Notre travail avec la 
famille Latapie a également commen-
cé par un rejet de ce que proposaient 
les logements standard. Au tout début, 
ils nous ont montré ce qu’ils voulaient 
acheter : une petite maison standard, 
comme il y en a partout dans les péri-
phéries des villes et des villages, exiguë, 
avec un plan très contraint, des fenêtres 
minuscules et aucune continuité entre 
l’intérieur et l’extérieur. Nous avions 
l’ambition de proposer une maison 
plus spacieuse et nous nous sommes 
engagés complètement pour y arriver 
dans les limites de leur budget serré. 
Nous avons regardé le pragmatisme des 
constructions industrielles ou com-
merciales, la légéreté et le confort des 
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serres horticoles, repensé au bricolage 
pragmatique mais efficace observé en 
Afrique. Nous voulions proposer des 
espaces très généreux et aussi une solu-
tion simple et judicieuse pour la gestion 
du climat. C’est ainsi qu’est née la 
Maison Latapie, de cette rencontre entre 
une serre agricole et une construction 
pratique et économe.

Andreas Denk : Cette architecture de 
serre avec l’utilisation de panneaux de 
polycarbonate relie généreusement les 
espaces privés à l’espace public. Cet 
espace-seuil joue aussi un rôle important 
dans beaucoup de vos projets résiden-
tiels. Cela découle-t-il d’une conviction 
fondamentale sur la relation entre la 
sphère privée et publique ?

Jean-Philippe Vassal : Je me souviens 
que l’on travaillait sur l’idée d’espaces 
de transition, entre intimité et ouver-
ture sur la ville. Souvent, il n’y a qu’une 
porte – et derrière elle, l’habitant relié 
à deux millions de personnes de l’autre 
côté. Nous nous intéressions déjà à de 
telles interfaces quand on était étudiants 
– que ce soit des jardins ou des serres 
botaniques. On utilise le soleil pour ac-
climater les plantes sensibles provenant 
d’autres régions ; s’il fait trop chaud et 
trop sec, on peut filtrer la lumière du 
soleil pour protéger les plantes. Nous 
avons transposé ce principe au loge-
ment – d’abord aux maisons individu-
elles comme celle des Latapie, puis à 
des logements collectifs. Ce qui nous 
intéresse, c’est la transition douce entre 
le climat intérieur et extérieur : la maison 
peut devenir une cour où une personne 

ou une famille passe son temps. On peut 
retrouver cela à n’importe quelle échelle, 
qu’il s’agisse d’un appartement, d’une 
maison ou d’une université. Avec la Mai-
son Latapie, nous avons conçu sa façade 
Est comme une serre, d’une certaine 
façon. Plus tard, nous en avons discuté 
avec la famille Latapie : selon eux, même 
si l’espace de la serre ne répond pas aux 
normes résidentielles habituelles, ils y 
passent 90 % de leur temps. Les enfants 
mettent un manteau quand il fait froid et 
jouent dans la serre. C’est une merveil-
leuse façon de vivre avec le climat.

Anne Lacaton : Nous questionnons les 
normes pour rechercher une autre ma-
nière d’y répondre, plus adaptée à nos 
projets. Les normes fixent souvent des 
solutions trop rigides qui sont supposées 
répondre à des situations standard. 
Nous essayons de définir les espaces de 
manière à ce qu’ils offrent aux habitants 
la plus grande liberté possible. Ensuite, 
ce n’est plus à nous de décider jusqu’où 
va la sphère privée de la famille, ce 
qu’elle veut montrer et ce qu’elle ne veut 
pas montrer. La transparence ne va pas 
à l’encontre de la vie privée, de même 
qu’un mur n’est pas le seul moyen de 
créer de l’intimité. C’est pourquoi nous 
ne donnons jamais aux espaces fami liaux 
une transparence stricte, mais plutôt un 
éventail de possibilités pour moduler 
grâce à des filtres la visibilité en fonction 
de leurs besoins. Nous voulons toujours 
proposer la solution la plus ouverte, qui 
permet le plus de possibilités – les gens 
peuvent ensuite adapter les espaces. 
L’architecture que nous proposons ne 
décide pas pour l’habitant : de l’intimité 

Lacaton & Vassal,  
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ou de l’ouverture. Elle ouvre toutes les 
possibilités et elle laisse le choix. 

Jean-Philippe Vassal : ... Bien sûr, le 
matériau joue aussi un rôle évident. Le 
polycarbonate est pour nous le moyen de 
parvenir à nos fins. Nous nous intéressons 
à la transparence. Le verre a façonné le 
développement de l’architecture depuis 
ses origines jusqu’à l’architecture moder-
ne, en passant par l’antiquité romaine et 
la période gothique. Plus la place du verre 
dans l’architecture se réduisait dans les 
années 1980, plus nous avions l’intuition 
que la recherche de transparence, la 
relation avec le climat et le désir d’inti-
mité allaient de pair et nécessitaient une 
solution. Le polycarbonate n’est pas tout 
pour nous, nous employons aussi le verre. 
Le verre des serres botaniques est ma-
gnifique, tout comme le polycarbonate 
ondulé totalement transparent. Ces deux 
matériaux offrent une protection grâce 
aux fines réflexions lumineuses qu’ils 
produisent. Les propriétés de chaque 
matériau permettent de développer des 
systèmes techniques simples. Par exem-
ple, nous préférons avoir recours à des 
portes coulissantes en verre plutôt que 
des portes pleines avec charnières parce 
qu’elles rendent possible la transforma-
tion de deux pièces en une seule. De tels 
éléments coulissants du sol au plafond 
sont utilisés depuis longtemps dans les 
maisons japonaises. C’est pourquoi nous 
ne concevons presque jamais de fenêt-
res, car elles ont besoin de murs pleins, 
mais nous préférons au contraire les 
parois, qui sont des éléments de grande 
dimension du sol au plafond ou entre les 
structures.

Andreas Denk : Y aurait-il derrière votre 
concept d’architecture transparente 
l’idée d’une société contemporaine 
ouverte ?

Jean-Philippe Vassal : C’est probable-
ment lié à l’idée de la ville, qui n’est plus 
aujourd’hui une ville à réinventer, mais 
une ville qui perpétue et transforme 
les villes existantes. Les villes actuelles 
se composent de nombreuses archi-
tectures de différentes époques. Il est 
très intéressant de voir comment nous 
continuons à construire cette ville. Nous 
devons amener plus de transparence là 
où il y en a trop peu. On peut très bien 
s’arranger avec des espaces très som-
bres si on leur associe des espaces trans-
parents et clairs. C’est ce travail basé sur 
les ajouts complémentaires, les trans-
formations auquel nous nous attachons. 
La ville peut être transfigurée de cette 
manière et apporter des réponses aux 
questions du développement durable et 
de l’écologie...

Anne Lacaton : ... Ainsi qu’aux questions 
de coûts et de liberté d’usage. Notre 
idée est d’affranchir autant que possible 
l’architecture de toutes les contraintes 
qu’elle peut imposer à ses habitants. 
Nous essayons de le faire en donnant 
aux appartements beaucoup de poten-
tiel, une grande surface, mais aussi des 
qualités spatiales fortes. 

Jean-Philippe Vassal : Chaque habitant, 
chaque famille a droit à l’espace, à la 
jouissance et au confort que l’architec-
ture peut lui offrir. Le luxe à la portée 
de tous : c’est un défi fantastique pour 

Lacaton & Vassal,  
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les architectes, pour nous comme pour 
les étudiants. Il s’agit d’une nouvelle 
approche de l’architecture qui n’a rien à 
voir avec la monumentalité, mais avec 
une sensibilité pour la vie quotidienne 
qui révèle la beauté présente dans des 
contextes très modestes.

Anne Lacaton : L’architecture a un rôle 
social et nous, les architectes, nous som-
mes au service de la société.

Andreas Denk : L’architecture n’est-elle 
pas cependant un moyen d’éveiller chez 
les gens le sentiment d’être respon-
sables non seulement de l’espace dans 
lequel ils résident, mais aussi de l’espace 
public ?

Jean-Philippe Vassal : C’est lié au droit 
à l’espace, qui, tout comme le droit à la 
lumière, à l’air et à la nature, est quelque 
chose d’élémentaire qui devrait être ac-
cessible à tous gratuitement. Il ne s’agit 
pas de technologie ou de matériaux 
coûteux. Partir de l’existant nous donne 
l’occasion de rétablir la relation entre 
chaque habitant et son environnement 
d’une manière légère et poétique. Pour 
nous, c’est une part importante de la 
réponse à la question de savoir comment 
être heureux seuls ou ensemble au sein 
de la société.

Anne Lacaton : En plus de 20 ans d’ex-
périence dans le domaine du logement, 
nous avons constaté que les logements 
plus spacieux sont nettement plus 
favorables et moins restrictifs que les 
espaces confinés pour la vie sociale des 
familles. Les gens y sont plus ouverts à 

la vie sociale, aux voisins, et deviennent 
même plus attentifs au climat car ils 
comprennent qu’ils sont les véritables 
acteurs du développement durable et 
des économies d’énergie. L’attention 
portée au fait de fermer les fenêtres, 
de tirer les rideaux, de créer de l’ombre 
dans l’appartement ou la maison les rend 
responsables de leur confort,

Jean-Philippe Vassal : Il s’agit de petits 
gestes, fondés sur le bon sens. Cela fait 
longtemps que les gens choisissent de 
s’installer à la campagne pour vivre dans 
une certaine harmonie avec la nature. 
C’est également possible dans les villes. 
Nous avançons pas à pas dans cette 
direction. Nous avons besoin d’archi-
tectes qui savent écouter et qui ont la 
capacité d’observer, de comprendre les 
situations et de déterminer en détail ce 
qui manque, ce qui doit être apporté ou 
ce qui peut rester en l’état tel quel.

Andreas Denk : Votre position architec-
turale n’est pas seulement basée sur la 
nécessité d’une architecture durable 
et sociale. Une caractéristique impor-
tante de beaucoup de vos projets des 
30 dernières années est l’utilisation 
de l’existant, à la fois architectural et 
urbanistique. Vous avez été parmi les 
premiers à prôner la réutilisation et la 
réhabilitation des bâtiments modernistes 
d’après-guerre, permettant d’écono-
miser les ressources avec des normes 
esthétiques élevées, en trouvant des 
solutions ad hoc. Ce faisant, vous avez 
ouvert la voie à une nouvelle façon de 
faire, qui détermine de plus en plus la 
construction dans nos villes. Votre valo-

risation du bâti existant découle-t-elle 
également de vos premières expériences 
en Afrique ?

Jean-Philippe Vassal : Cette attention 
portée à l’existant s’inscrit dans la même 
démarche que celle que nous avons dé-
couverte en Afrique et que nous avons 
appliquée à la Maison Latapie. C’est 
aussi particulièrement évident dans la 
maison que nous avons conçue au Cap 
Ferret, sur le littoral, en 1998. Nous 
avons conçu la maison autour des arbres 
qui ornaient la propriété. Il n’y avait 
aucune raison de couper les arbres ou 
de modifier la forme de la dune que nous 
avons trouvée sur le site. Nous avons 
travaillé avec ces éléments, avec une 
grande précision. Nous avons pu créer 
une nouvelle situation, extraordinaire, en 
préservant ce qui existait, en intégrant 
la forêt et la dune. Cette approche peut 
s’appliquer à une belle villa, mais aussi 
aux immeubles des banlieues. C’est 
pourtant simple : si nous avons un im-
meuble déjà bâti et que nous y ajoutons 
50 % de constructions nouvelles, nous 
obtenons plus que si nous démolissons 
le vieux bâtiment et ne construisons que 
50 % de nouvelles constructions. Sur un 
plan financier, en ajoutant un petit pour-
centage à l’existant on dispose in fine de 
beaucoup plus que si l’on se contente 
seulement d’un nouvel investissement. 
Cependant, ce n’est pas qu’une question 
de développement durable, d’économies 
et d’écologie. Les habitants sont le plus 
souvent attachés à leur appartement, 
à leur quartier, parce que c’est là que 
se trouve leur environnement social. Le 
démantèlement de telles communautés 
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est délicat et coûteux et souvent très 
dur pour les gens qui doivent quitter leur 
immeuble, leur quartier. Cette attitude 
nouvelle envers le bâti des villes et des 
banlieues offre en fait aujourd’hui la pos-
sibilité de changer fondamentalement 
les villes. C’était différent il y a 30 ans. À 
l’époque, il y a eu beaucoup de démoli-
tions injustifiées. Malheureusement il y 
en a toujours.

Anne Lacaton : Faire avec l’existant ne 
veut pas dire conserver ou fixer et ne 
rien faire. Il s’agit bien plus de reconnaî-
tre que la structure existante porte en 
elle la possibilité d’une transformation, 
d’une création inédite. Agir de manière 
créative avec ce qui existe déjà pour 
le remettre dans un nouveau cycle de 
durée est même à considérer plutôt 
comme une approche d’avant-garde.

Jean-Philippe Vassal : Quand on travaille 
à partir de la ville existante, il faut com-
mencer par les détails, aller du plus petit 
vers le plus large, du détail au plan géné-
ral. Nous sommes encore dans un sys-
tème où la ville n’est envisagée que de 
loin, dans son ensemble. Mais de cette 
façon, nous ne pouvons jamais obtenir la 
vision proche, le zoom nécessaire pour 
résoudre les problèmes. L’urbanisme 
d’aujourd’hui veut simplifier la situation. 
C’est une erreur : il faut d’abord com-
mencer par l’architecture puis aller vers 
l’urbanisme, et non l’inverse. Au cours 
des 30 dernières années, l’urbanisme a 
été marqué par des décisions politiques, 
des programmes et des urbanistes 
qui élaboraient des plans directeurs, 
divisaient les terrains en lots et organi-

saient des concours pour des parcelles 
sur lesquelles étaient ensuite construits 
les bâtiments voulus. On y perd toute 
relation entre les divers éléments. Si 
nous souhaitons aborder les questions 
d’écologie, de développement durable, 
d’économie, de qualité et d’ambitions, 
nous devons adopter une approche 
différente, plus proche du sujet.

Andreas Denk : La conception de 
l’architecture est-elle donc, selon vous, 
la poursuite de l’action politique par 
d’autres moyens ?

Anne Lacaton : Les deux choses sont 
étroitement liées. Au-delà de la liberté 
de chaque créateur, c’est aussi à lui de se 
positionner. Quand nous ne sommes pas 
d’accord avec des mesures politiques ou 
avec la manière dont un plan directeur 
est élaboré, par exemple, nous pouvons 
choisir de réagir contre ou pas. L’archi-
tecture ne répond pas uniquement à 
des critères esthétiques ou fonc tionnels. 
Construire de l’espace contribue au 
fonc tionnement de la ville, aux relations, 
à la qualité de la vie quotidienne des 
gens. C’est une dimension politique.

Jean-Philippe Vassal : Depuis 15 ans, 
nous nous opposons à la politique de la 
ville en France, autour de la démolition 
des grands ensembles de logements 
sociaux. Dans le même temps les loge-
ments des centres des villes sont de plus 
inaccessibles, et notamment aux classes 
moyennes. Le logement en ville est 
devenu un marché lucratif, de plus en 
plus sélectif. Nous essayons de déchiff-
rer attentivement et de comprendre les 

objectifs que la société définit. Quand 
on évoque l’écologie, tout le monde est 
d’accord. Quand on parle de logement 
abordable, accessible, il faut aussi les 
créer. Or dans les villes, les terrains sont 
à des prix de plus en plus élevés, ce qui 
exclut de faire du logement accessible 
en quantité. 

Anne Lacaton : Obtenir des logements 
de qualité et abordables dans les villes 
sera l’un des plus grands défis des 
prochaines décennies. Les conditions 
de logement ne sont pas bonnes partout 
de la même façon – même pas dans les 
pays européens, qui pourtant disposent 
plus ou moins des mêmes ressources et 
de l’argent nécessaire... La transformati-
on est donc une solution pour améliorer 
massivement la qualité du logement 
abordable.

Jean-Philippe Vassal : ... Il faut donc 
utiliser les constructions existantes, les 
améliorer et les développer de façon à 
limiter le plus possible l’artificialisation 
des terrains naturels. Il s’agit de densifi-
cation, mais elle doit se faire de manière 
à ce que chaque habitant obtienne 
plus d’espace. Nous devons éviter 
que le mètre carré de l’appartement 
ne dégénère en une sorte de produit 
financier. L’idée de densifier, de limiter 
l’artificialisation des sols, de préserver 
les arbres, la nature en général, est la 
meilleure façon de créer de bonnes con-
ditions de vie sans augmenter l’extension 
des villes.

Andreas Denk : Ces dernières années, 
nous traversons une crise des villes, et 
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pas seulement depuis la pandémie de 
Covid-19. De nombreux centres com-
merciaux et boutiques doivent fermer, le 
taux de vacance des biens immobiliers 
de valeur ne cesse d’augmenter. S’agit-il 
d’une occasion pour la conversion en 
logements de sites en centre-ville ?

Anne Lacaton : Cette situation ouvre de 
nouvelles opportunités de conversion 
des locaux commerciaux et des bureaux 
en espaces résidentiels, ou au moins 
d’y introduire des usages mixtes. Nous 
devons examiner les situations au cas 
par cas, et en veillant à préserver les 
structures fonctionnelles, la mixité des 
gens et des usages et la vie collective 
telle qu’elle y existe déjà. La vie d’un 
quartier est une chose sensible. Vouloir 
reconstruire des nouvelles relations 
sociales dans un quartier où une partie 
a été préalablement démolie et où une 
partie des gens a dû partir apparait déjà 
comme une situation impossible.

Jean-Philippe Vassal : Le facteur décisif 
est la qualité de l’espace. Si nous offrons 
des espaces de qualité, cela rend pos-
sible le passage d’un usage à un autre. 
Avec les bâtiments déjà bâtis, nous ren-
controns fréquemment des déficits, mais 
ce sont précisément ces déficits qui 
constituent souvent la caractéristique 
de ces bâtiments. Si nous envisageons 
les caractéristiques de ces bâtiments 
comme des qualités, nous pouvons créer 
une diversité d’espaces. Si la formule 
selon laquelle la forme suit la fonction se 
vérifie, nous posons alors les questions 
suivantes : quelle est la fonction de la li-
berté et quelle est la fonction du plaisir ? 

La complexité et la richesse de la ville 
laissent suffisamment d’espaces que 
nous pouvons traiter de manière poé-
tique, raisonnable et délicate à la fois, 
afin que les rosiers et les petits animaux 
puissent traverser la vie des gens.

Anne Lacaton : Notre tâche est de 
découvrir comment chacun peut trouver 
sa place, son espace. C’est une question 
d’attention, de là où l’on met les prio-
rités. 

Jean-Philippe Vassal : ... Heureusement 
nous sommes entourés d’étudiants. 
Beaucoup de ces jeunes gens ont une 
énergie fantastique. Ils savent écouter, 
ils sont ouverts et sont capables de 
travailler en groupe. Beaucoup réfléchis-
sent à de nouveaux modes de vie, à de 
nouvelles démarches. Nous pouvons leur 
faire confiance. Nous devons juste les 
laisser concrétiser leurs rêves… 
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der architekt et a enseigné la théorie de l’architecture à l’école 
supérieure des sciences appliquées de Cologne. 

Benedikt Hotze (-tze), ingénieur diplômé, a étudié l’archi-
tecture à Brunswick et Lausanne, a été rédacteur pendant 
22 ans pour Bauwelt et BauNetz et a enseigné la communi-
cation d’architecture à Bochum et à Cottbus. Depuis 2015, 
il est attaché de presse de l’association allemande des 
architectes (BDA).

Maximilian Liesner (mxl), M. A., a étudié l’urbanisme, l’histoire 
de l’art et la philologie allemande à Essen, Tübingen et Istan-
bul. Il a ensuite travaillé au Deutsches Architekturmuseum à 
Francfort-sur-le-Main. Depuis 2019, il travaille à la rédaction 
de la revue der architekt (aujourd’hui Die Architekt), et depuis 
2021, conjointement avec Elina Potratz, à la rédaction en chef.

Elina Potratz (elp), M. A., a étudié l’histoire de l’art et de 
l’image avec une spécialisation en architecture et en 
conservation du patrimoine à Leipzig et à Berlin. Depuis 
2016, elle travaille à la rédaction de la revue der architekt 
(aujourd’hui Die Architekt), et depuis 2021, conjointement 
avec Maximilian Liesner, à la rédaction en chef.

Prof. Dr. Philip Ursprung: voir page 25
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